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A jednak... jam to przeczuł w życia wio$ńę 
Że będę kiedyś nieszczęsny i błędny, 
Że może z serca niedoli urosnę. 

(Podrói do Ziemi Syńąłej), 

»Orłem obleciał świat«, a potem sto innych przywdzie- 
wał postaci. Dla siebie samego — bywał różą, rozlewającą 
piękno, wolnym rumakiem edeńskim^ żądnym odwagi i szla- 
clietności, srebrną łanią, leżącą pod drzwiami raju 1 pełną 
dobroci kobiecej, to znowu smętną pieśnią słowika, albo po- 
ważnym ducliem liomerycznym, to córą faraona, błyszczącą 
drogiemi kamieniami (»Wykład nauki«>. 

Dla nas — jest dziś dzikim łabędziem, złocącym się 
w promieniacli jutrzenki, kluczem żórawi, wypędzanycłi chło- 
dem do krain słońca, proroczą kometą na niebie, girlandą 
gwiazd w pomroce nocnej, wiankiem srebrnych gołębi niosą- 
cych gałązki oliwne, narcyzem wpatrzonym w własną pię- 
kność, irysem mistycznie wonnym i duchowo białym. Był 
słowem wszystkiem, co mknie, wybucha, co drga i wonieje, 
co pała i tęskni, co ma blaski tęczowe i struny harfy — tylko 
nie zjadaczem chleba. ' 

Może jest i sfinksem, ale chyba sfinksem lotnym i po- 
wiewnym jak cherub. Chciałoby mu się nadać i tę formę 
zjawienia, bo nie przestał być tajemnicą i zagadką poezyi, 
jak cudotwórcze zaklęcia magów egipskich. Owszem — teraz, 
dopiero, na tle nowych a niewyraźnych jeszcze świtów nowej 
muzy, zaczyna zlewać z nim swe zorze różnobarwne w spo- 
sób prawdziwie zdumiewający. Dziś, w pół wieku po swej; 
śmierci cielesnej, rozpoczyna na dobre swój obrót planetowy 
po obłokach poezyi. Staje się ciałem jego wróżba; 

Przyszłość moja 
, I moje będzie za grobem zwycięstwo. 
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Już działa jego »myśli czarnoksięstwo« i owa siła fa- 
talna, którą »Testamentem« swym zostawił potomnym, aby 
icłi, zjadaczów clileba, przerobiła w aniołów. Wprawdzie do 
anielskoścT jeszcze daleko, ale tę moc wyroczną, przyświeca- 
jącą tylu dzisiejszym śpiewakom, ale to czarnoksięstwo, które 
zeprzęga do • roboty mozolnej biografów i każe im z czcią 
świątobliwą uwieczniać najdrobniejsze szczegóły z życia wiel- 
kiego rywala Mickiewicza — badać już o tyle* o ile można. 
Takiej pokusie oprzeć się niepodobna. 

Lecz odważający się na tę wyprawę zastrzega się przed 
czytelnikiem, że tylko słowom własnym poety wierzy. Tylko 
jego dziełom poetyckim, którycłi nieogarnione i wciąż rosnące 
bogactwo o tyle ułatwia odczucie i określenie owego zna- 
miennego uroku Słowackiego, że domysły komentatorów są 
co najmniej zbyteczne. 

Zresztą dla samej sprawy życiorysu, dla jego pełni i do- 
kładności wszelkie szperanie- drobiazgowe jest pożyteczne 
i bodaj nieodzowne, ale dla wniknięcia w samą istotę duszy 
poetyckiej, która wypowiadała się wybujałe i kwiatem i owo- 
cem niezmiernie obfitym — rzecz to mniejszej wagi. A taką 
właśnie była indywidualność Słowackiego, który zwłaszcza 
w Pamiętniku i Listacłi wyspowiadał się dostatecznie z tego, 
co mogłoby nie »odstrzelić się« należycie w jego poezyacłi. 
Mówił z ludźmi natchnieniem i sztuką, a znacznie mniej czy- 
nem, bo do tego nie był powołany. Żył i skonał raczej jako 
mistrz słowa i gieniusz czysto poetycki, niż* jako wódz i nar- 
uczyciel. Jego czarowny wpływ na potomnych ma w sobie 
więcej z olśniewającego światła, które pada z wysokich sfer 
— i przeto wzrusza szczytnością duchową i moralną, niż ze 
steru lub kompasu, umocowanego na powierzchni ziemi. »lmię 
moje — powiada w »Testamencie« — tak przeszło jako bły- 
skawica«. 

Dla samej tedy analizy widmowej tego światła dzieła 
i zwierzenia poety wystarczą, zwłaszcza, że je mamy upo- 
rządkowane. One też pouczają nas dostatecznie o ogólnym 
i zasadniczym kierunku życia Słowackiego, o duchu jego we- 
wnętrznych przemian i zdarzeń, o kolorycie osobistych cierpień 
I radości. One nam dają, słowem, to tło osobisto-moralne, na 
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którem należy umieścić obraz samego ustroju poetyckiego, 
ażeby wypadł dokładnie . i był należycie zharmonizowany z na- 
turą jednostki, jako człowieka. 

Owóź Słowackiego du,sza przeszła wędrówkęi Niedarmo 
wierzył tak mocno w metampsychozę zarówno powszechną, 
jak i własną, która rozpoczęła się od formy listka koniczyny. 
Niedarmo Królowi-Duchowi dał globowe skrzydła, aby prze- 
nosił się z stulecia w stulecie, z tronu na tron. Kto wie, czy 
jego mistyczna teorya rozwoju kształtów żyjących i dosko- 
nalenia się bytów nie miała doniosłej zachęty w poczuciu 
własnych przemian i ciągłych odrodzin. Nosił w duszy malo- 
widła własnych swoich dziejów. 

Nietylko, że pamiętał i zdawał sobie sprawę z kolejności 
gustów i zamiłowań, gdy np. przez usta Heliona w »Wykła- 
dzie nauki« opowiada jak najpierw kochał kościół, jego pro- 
cesye i obrzędy, a potem piękno rycerskie i wojowniczość, — 
ale rozmyślał wciąż nad własną poprawą, nad wszystkiem, 
co mogło się wydać niegodnem umysłu wybranego, wymagało 
ostrego sądu, skarcenia, wytępienia. Jego żywot moralny — 
to długa droga doskonalenia się, to pielgrzymka do ziemi 
świętej, którą jest władcza siła ducha. Pątnikiem zaś uczyniła 
go nie wrodzona jakaś skłonność do umartwień, nie zakrój 
ducha nazareński, z mlekiem matki wyssany, lecz właśnie 
naodwrót, przepych iście lotosowy własnej organizacyi, poryw 
ku szczęściu, rozkoszy i sławie, pragnienie uczuć i związków 
— silnych a ciepłych. 

Bo na spotkanie jego żądzom i ognistym zapałom, jego 
snom romantycznym nie szedł przyjazny wiatr, któryby je 
szczęśliwie pchnął na pełne morze — nie, osiadały na mie- 
liźnie lub drętwiały w zabójczej ciszy. Możeby wolał orkan, 
co zatapia lub o rafy druzgocze, niż ten straszny spokój, riie- 
czułość i obojętność. Jego wewnętrzny proces nie był tedy 
ogniem oczyszczającym grzesznika, lecz rezygnacyą, której 
przebył wszystkie szczeble. 

Godzi ' się rozważyć ten żałosny widok, to padanie — 
w oczach poety — zielonych drzew życia, jednego po dru- 
giem, te »awatary« rozczarowań kolejnych. 

Znamy wielkich poetów, którzy od samego zarania swej 
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twórczości roztapiali ducha w idei wszechludzkiej, czerpiąc 
z niej stale moc. Takim był np. Shelley, który upijał się po- 
prostu haszyszem panteizmu i wiecznie po nad ziemią szybu- 
jąc, mógł jej głodów i pragnień nie czuć zbyt silnie. ' Bywali 
inni, co choć trącali beż ustknku strunę goryczy i -wydoby- 
wali akordy przekleństwa, źyli przecież szeroko i bujnie i umie- 
rali w najwyższym bohaterskim, królewskim niemal blasku — 
jak Byron. Znamy jednego, co miał jakąś trzeźwość i jasno- 
widztwo filozoficzne, które mu nie pozwoliły zbyt gwałtownie 
się szamotać. Zygmunt Krasiński był wielkim psalmistą i wiel- 
kim, rozumnym znawcą dziejów, ale nie stawiał sobie ideałów 
zbyt pożerających, nie rzucał się ku przyszłości zbyt utopijnej, 
miał coś w rodzaju busoli w swyni arystokratyzmie. Poezya 
jego, choć formą nieziemska, rozsnuta w mgły i wizye, ukrywa 
jednak w sobie coś ze zdrowej praktyczności Rzymian. Sam 
zaś on miewał w życiu chwile szczęścia i powpdzenia — 
należał przecież do uprzywilejowanych. Jak mało łamał się 
i jak wcześnie drogę swoją jasno zrozumiał, widać z jego 
»credo« poetyckiego i z tej zdumiewającej subtelnością swą 
estetyki, którą wykazał, określając gieniusz Słowackiego. Była 
w Krasińskim jakaś siła życiowego rozumu, która inipono- 
wała rozdartemu na tysiąc istot Juliuszowi i o którą chętnie 
wspierał, się. Wreszcie najpotężniejszy z nich — Mickiewicz, 
z ustrojem .tytana, Prometeusz, który zuchwale ściągnął na 
ziemię polską ogień romantyzmu i rozjaśniał drogi nawet ta- 
kim, jak Słowacki, tak rozbijał i urabiał opinię cyklopowym 
swym młotem, tak szczęśliwie przetapiał zawody miłosne 
i wszelkie bóle i tęsknoty osobiste w kruszec poezyi dla 
wszystkich zrozumiałej, olbrzymio-posągowej, realnem życiejn 
przepojonej, w pomnikowo-trwałe kształty ujętej, że ludzie 
do stóp mu padali, i jak wieszcza z ramienia samego Boga 
czcili. Chociaż więc górował nad kołem swych przyjaciół 
i .hołdowników, jak szczyt niebotyczny, miał pociechę i osłodę, 
miał .niemal pewność siebie możnowładczą, miał kościół wła- 
sny, wiernymi wypełniony, — był prawodawcą i rzeczywistym 
królem' poezyi narodowej. 

A Słowacki? Ktoby z nim mieszkał pod jednym dachem, ' 
mógł się nie obawiać gromu zazdrości bogów, jak; truchlał 
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ongi gość Polikratesa, widząc, że szczęście wciąż do jego 
brzegów samo przypływa, że nawet zatopiony w morzu pier- 
ścień sam się odnajduje. Słowacki wszystkiego pragnął, ale 
wszystkie łaknienia po kolei zdławić musiał. Pożerała go 
wieczna żądza miłości, a skazany był na wieczną samotność. 
Dzieje serca jego, to żywot kwiatu, który wciąż spragniony 
kropli dżdżu, daremnie kielich swój rozchyla, aż wreszcie 
usycha z żaru. Poeta żył w promieniach wdzięków kobiecych, 
poił się ich czarem, lecz sam trawił się głodem wzajemności. 
Zarówno Ludwika Śniadecka, jak Marya Wodzińska, jak pani 
Bobrowa — o innych czułych afektach nie mówiąc; — miały 
dlań .widocznie uznanie, siostrzaną sympatyę i różne inne 
szlachetne uczucia, lecz go nie kochały. On zaś tę . miłość 
chciał zdobyć, wprost walczył o nią, roztaczał blaski swego 
bogatego umysłu, niebywałej wiedzy literackiej, rozsypywał 
zwierzenia, skargi, darzył czytaniem swych utworów, swem 
towarzystwem, słowem, rozrzucał perły, jakiemi się nie po- 
szczyci najwspanialszy dyadem królowej — wszystko dare- 
mnie. Siła fatalna, co przemienia ludzi w aniołów, jest lichym 
wabikiem miłosnym ; ona może pociągać będzie serca kobiece, 
ale w epoce — aniołów. Za dużo miał w sobie marzycielstwa 
i niecierpliwej naiwności, ażeby mógł zdobywać córy ziemi, 
nie uzbrojony w bogactwa i sławę, przed którą się czołeYn 
bije. W swej dziecinnej prawie prostocie naśladował Byrona, 
nie będąc ani lordem, ani dziedzicem olbrzymich dóbr, ani 
spadkobiercą brutalnych feodałów. Chronił się zaś pod tę tar- 
czę bajronizmu właśnie dlatego, że sam dość mocnego pukle- 
rza nie miał i rzucony został w świat, jak bezdomny sierota. 
Nie rozumiał, że aby współzawodniczyć z Krasińskim i pa- 
mięć jego z serca pani Bobrowej wydrzeć, trzeba było należeć 
do silnych świata tego, jego zaś siła, na natchnieniu i gienjuszu 
anhelicznym oparta, jest nie z tego świata. 

Stosunkowo szczęśliwszym był wobec natur kobiecych 
mniej złożonych, jak paryżanka Kora, Eglantyna Patteg, Szwaj- 
carka, albo pół-włoszka panna Morin, lub wreszcie różne, 
spotykane w wędrówce po krajach południa i wschodu dzie- 
wczęta o czarnych, palących oczach. Być też. może, iż zrywał 
róże polne i szedł nieraz śladami Fausta, ale nie zdaje się. 
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ażeby na wskroś cywilizacyjna i wykwintna, wyrafinowana 
natura znajdowała w tych przygodach lekarstwo na samo- 
tność ducha. Tęsknota za trwałym, głębokim związkiem z ko- 
bietą, pełną poezyi, o wysokim poziomie umysłowym i arty- 
stycznym, wysuszała Słowackiego. Żal, którym drga całe 
»W Szwajcaryi«, żal zranionego łabędzia, był nutą, górującą 
w melancholii poety, zanim człowieka zwyciężył w nim na 
zawsze Anhelli. 
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Takie same były dzieje jego przyjaźni. Rwał się do lu- 
dzi i sentymentów. Miał w sobie, przynajmniej w młodszym 
okresie życia, coś z pysznych pnączów włoskich, jak niebie- 
skie wonne klimatusy, które, spadając girlandami z dachów 
i skał, owijają się dokoła innych roślin i kwiatów. To nie 
znaczy bynajmniej, iż był naturą bluszczową w tworzeniu, 
jak określali go niektórzy, i że lutnia jego szukała zawsze 
dębu, na którym mogłaby się wesprzeć. Zobaczymy dalej, że 
to pontyłka i nieporozumienie. Lecz, jako człowiek, napewno 
pragnął współdrgania serc i ofiarowywał swoje każdej szla- 
chetniejszej duszy. Widzimy go nieraz w towarzystwie, wprost 
niezdolnem do odczucia nurtowań jego umysłu, jak różni 
kompanowie we Włoszech i na Wschodzie (Januszewscy 
i inni). Występuje on raz po raz, jak rzeczywisty Faust, oto- 
czony kołem istotnych Wagnerów, i choć się nieraz w chwi- 
lach refleksy! na to zżyma — serce jego nie dzieli chłodu 
rozumu — i po dawnemu ciepła szuka. Prawdziwego lorda 
Byrona nie widzę w nim, tego fantasty, który potrafi zupełnie 
wystarczać sobie i — wedle własnego określenia — jest du- 
mny i samotny, jak lew, nie odnajduję. We wszystkich swych 
listach wywnętrza się łatwo i dosyć czułostkowo, dużo całuje 
i jeszcze więcej tęskni. Dziwnie koleżeński i braterski — wy- 
ciąga ramiona do świata całego. »Nigdy mu kto szlachetny 
nie był obojętny«. 

Jednak, gdy rozwój jego poszedł odmienną drogą^ 
a ideały poetyckie i narodowe nabrały ściśle odrębnych farb 
i zarysów — samotność przyjść musiała. Rozwarła się na- 
reszcie i zaczerniała całą swą głębią otchłań różnic, która go 
dzieliła od najbliższego druha — Zygmunta Krasińskiego. Ten 
cudowną źrenicą odrazu odgadł był czarnoksięstwo Juliuszowej 
poezyi i jej dalekie w przyszłości losy, i przewzniośle wolny 
od jakichkolwiek małostek spółzawodnictwa, mówił o nim 
słowami uwielbienia i pisał brylantami dziwnie trafnej krytyki. 
Jednak z czasem — powiadam — i ta szczytna przyjaźń wy- 
gasła. Dioskurów rozdzieliły ich własj^e indywidualności. Starły 
się na ostre wykwint polityczny autora »Psalmu żalu« z nie- 
szlachecką skrajnością twórcy »Do autora trzech psalmów«. 
Pustka więc zaległa dokoła wielkiego pieśniarza tak dalece^ 
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\z święta Bożego Narodzenia w r. 1 848, choć nadłamany cier- 
pieniami, spędzał sam, jak ktoś, co całą rodzinę swoją ma 
— na cmentarzu. Żartował z tego piekła, ale niem płakał: 

o, Dante ! czy ty znaczyłeś te kręg^, 
Gdzie człowiek dobry chciałby ludzkich twarzy, 
* A wkoło takie figury, ciemięgi, 
Taka gromada szara gospodarzy?... 

Lecz tu porywami serca kierował już potężny, niezależny 
umysł, etycznie wyolbrzymiały cłiarakter, który pojmował 
dobrze fatalność idealizmu: 

Kto mog^c wybrać, wybrał zamiast domu 
Gniazdo na skałach orła: niechaj umie 
Spać, gdy źrenice czerwone od gromu, 
1 słychać jęk szatanów w sosen szumie... 
Tak żyłem. Teraz widzę pełen sromu, 
Że mam łez pełne oczy; lecz je tłumię 
I nie chcę wyznać, że rai pod mogiła 
Z aniołem śmierci żyć — tak strasznie było ! 

W tej i wielu innycłi boskich strofach »Beniowskiego«, 
w których znalazły swój kryształowy wyraz odmęty własnego 
bólu i bólu świata — widzimy twarz męstwa i hartu. Sam 
poeta pisze wprawdzie do domu, że jest w nim »wielka obo- 
jętność na dzienne zmiany i smutki ludzkie«, że Julek stał 
się spokojnym człowiekiem, w którym bicie serca zostało od- 
mienione, umysł stał się spokojny (»List 138«) — ale ośmie- 
lamy się nie wierzyć poecie. W kraterze jego duszy wiecznie 
czucie ogniami się przelewało — nie było tam spokoju i nie 
z niego szła moc, lecz właśnie z samego bólu, ze świadomości 
wewnętrznych zawieruch i płomiennego żaru pożądań. W tym 
stanie płakał, ale w łzach jego, jak wogóle w łzach bólu mo- 
ralnego, siła jest głównym pierwiastkiem, nie słabość. Tylko 
burzą wezbrany żywioł tworzy potężne kaskady, a kaskady 
toczą się nie z gliny i mułu, lecz ze skał i opok. 

Wierzymy przeto innym jego słowom: 

Boleścią moją powietrze zaklęte 
Stało się mocą, bronią — pełne ducha, 
I czasem do was gra, jak harfy święte, 
A czasem waszej odpowiedzi słucha. 
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Wtenczas — o straszne godziny przeklęte! 
Siadam i stramień iez mi z oczu bacha. 

Bo taka jest piękność, taka posągowość niedoli — mówi 
gdzieindziej — że ona naszym marmurem! Motyle tylko wabi 
nowość, lecz twarz większa, w ogień i twardą surowość ubrana, 
z kluczem źórawi i sznurem nie chodzi, ale na ustroniu Uyska, 
a czasem śmiechem z ust, jak krwią, wytryska. 
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Zdobył więc herb najwyższej potęgi ^^ puhar goryczy 
i samotności. Odbiegli go zresztą nie' tylko przyjaciele, lecz 
w wysokich burzanach ludzkiego stepu - — kryła się i sława. 
Nie nnoźna powiedzieć, żeby jej nie było — jeno skradała się 
zwolna, raczej z nniną wroga, niż brata. Szła niechętnie, ko- 
łując i myszkując, pełna intryg i często w masce niechęci. 
Ten, co swego czasu błagał Boga o sławę po śmierci, choćby 
za cenę pogardy, niepoznania i nieszczęścia w życiu {»Pa- 
miętnik« i Listy do Matki, 10) i »jak waryat gonił za jakąś 
urojoną tam nieśmiertelnością«, ten, co cieszył się, że Bóg 
zabrał nareszcie Goethego, najgroźniejszego rywala w sławie — 
(List 12), musiał się skarżyć, że go ojczyzna nie kocha, że 
»niema nikogo ze szlachetnych«, i że próżno wyrzuca słowa 
namiętne pełne łez i krwi i błyskawic na serca, które zawsze 
były mu nienawistne. Musiał się skarżyć, że ma harfy nieme 
i słuchaczów głuchych (»Grób Agamemnona«) i patrzyć na to, 
jak głos innych śpiewaków czarem orfeuszowym okamienia 
naród cały. Zaczynał wierzyć, że szatan podchwycił owe am- 
bitne modły i zesłał mu naprawdę pogardę i nieszczęście. Ale 
powoli, powoli zrozumiał swoje dalekie przeznaczenie dziejowo- 
literackie, i wyrzekł się sławy doczesnej. Chce tylko {»Testa- 
ment mój«), ażeby maleńka jego drużba wiedziała, że jest 
tragiedyi świadom, a za jedną osłodę na dziś ma to przeko- 
ntoie, że był w swej rezygnacyi wielki: 

ó 

: Kib drugi tak bez świata oklasków się zgodzi 
■ ' * Iść?,,, taką obojętność, jak ja mieć dla świata? 
Być sternikiem duchami napełnionej łodzi 
I tak cicho odlecieć, jak duch, gdy odlata? 

Sceptyk mógłby zarzucić, że Słowacki przesadzał swoje 
opuszczenie egzaltowaną wyobraźnią, że był naddrażliwy. Nie 
sądzę — jego poezye późniejsze dyszą takim rozdzierającym 
i pełnym akordem bólu, wieje z nich takie oswojenie, »otrza- 
skanie się« z żądłami drwin, ironii cudzej, obojętności, taki 
głęboki smutek bezdomny, takiem światłem pozaziemskiem 
pfoną oczy, zapatrzone w daleki obraz zwycięstwa za grobem, 
ź^ wszelkie wątpjenie wydałoby mi się tutaj bezmyślną trzeź- 
\^ością, dla której sefce "poety jest zamkniętym sezamem. 
I Jedyną podporą w tem rozbiciu była miłość dla matki. 
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-W tern uczuciu stopił wszystkie inne, swe ambicye boga, ma- 
jącego swoje słońce naprzeciw słońca Mickiewicza, swe tęsknoty 
miłosne, sWoje zapędy marzycielskie, swój głód duszy, niasy- 
cany jeno, jak mówił, przyjemnością w r a ź e ń , lecz nie roz- 
koszą uczuć. Dlatego »Listy do Matki« nabrały tak wy- 
jątkowego uroku i są takim' zbiorem tkliwych tęsknot, karności 
synowskiej, religijnego prawie ubóstwienia i dlatego tyle w nich 
słodkiego płaczu i gołębiej rozmowy. 1 stąd wreszcie powstały 
te hymny natchnione do Matki w »Beniowskim«, gdy wspo- 
mina, jak karmił się blask^fni jej błogosławieństwa, podobnemi 
do gwiazd, jak głosem jej Kierował się wszędzie, jak widział 
ją w Romie, ukazaną przez nadpalmowych aniołów; teraz 
jeszcze chce, ażeby w jego strofach na końcu czytelnik usły- 
szał gorące, »jej biednych stóp pocałowanje«, które rosj cichemi 
łzami. Jej też niech przyjaciele odniosą po śmierd jego biedne 
serce, spaliwszy je w aloesie. 

Oto według mego rozumienia duch życia Słowackiego. 
Szczeblowanie wielkich rezygnacyi, na tle wzrastającego bólu, 
siły, rzewności i ducha. Na takiem też podmalowaniu i w takiej 
aureoli ukazuje się nam zasadnicze jestestwo jego twórczości. 
Jest to metampsychoza w obrębie jednego ustroju zamknięta, 
przeto o charakterze rozwojowym. Tylko nie należy myśleć 
za plotkarzami, że u jej punktu wyjścia leżały jakieś rzeczy- 
wiste małostki *), i że kroczenie ku doskonałości odbywało się 



♦) Zaciężyła nad Słowackim fatalność — biografowie wzięli się nie- 
potrzebnie do psychologii, znawcy czysto zewnętrznej strony jego życia po- 
kusili się o wydobycie na wierzch ich podkładu duchowego. Materyały 
zresztą bardzo szacowne do życiorysu przepleciono analizą śmieszną i płytką. 
Jej owocem m iędzy innemi — wynalezienie w fizyouomii poety — rysów ko- 
biecej próżności i kokieteryi. Wynalazek tern dowcipniejszy i nieszczęśliwszy, 
że mu zadają wprost kłam listy Słowackiego do Matki, z których widać 
»czarno na białemc, że sam każdy swój występ w eleganckim świecie prze- 
drwiwał, że czuł zawsze niewłaściwość roli salonowca i wolał wykręcać się 
skargą na spleen niż składać wizyty i umizgi. jest on tam zawsze wiemy 
duchowi tych strof Beniowskiego, z któremi zwrócił się do warszawiaków 
w sposób bajecznie pasujący do chwili teraźniejszej i jakby proroczy: 

Chciałbym także, aby fryce 

Warszawscy, którym dziś tańcować chce się, 

Mogli w me wiersze spojrzeć jak w miednicę 

Pełną różanej wody — dziś Usiadłem 

Z chęcią, ażebym był wody zwierciadłem. 
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za sprawą tych oczyszczających składników życia, które każdego 
wogóle wielkiego poetę stopniowo idealniejszym czynią. Nie — 
zaród wzniosłości nosił w sobie Słowacki od najmłodszych 
lat, zawsze bystro patrzył w siebie i rozkładał własne myśli, 
uczucia, a w potrzebie i serce rwał w kawały. Żądza aniel- 
skości paliła go ustawicznie, wygórowane pragnienia w sto- 
sunku do ludzi i siebie ' samego odnawiały wciąż ferment 
autoanalizy. Był to z pewnością największy poeta spowiedzi, 
biczujący siebie nawet wtedy, gdy ludziom się zdało, że on 
tylko ich rymami swemi smaga i parzy. A w takiej naturze 
nieuniknione są chwilowe zygzaki, jako bolesne doświadczenia, 
po których dziki łabędź tern wyżej i śmielej loty swe kieruje. 
Anielskość jego z ducha się poczęła, nie z przyczyn zewnętrz- 
nych; w życiu swem jak w »Genezis ducha«, siadał nad brze- 
giem nieskończoności morza »i dziwną pracę odbywał, pracę 
nad sobą samym, nad tym duchem, co wiecznie cierpi a pomóc 
mu jeszcze nie pomoże«. I nieraz bił się w piersi, jak przed 
popiołami Agamemnona i wołał: 

»lVlówię, bom smutny i sam pełen winy«. 
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II. 



Czy nie widzicie, żem chory : Szatanfzra, 
Byronizm, siedem mnie dręczy boleści. 

*Podrói do Ziemi Świątek*. 



Czy może błądzić naprawdę duch, gdy z błędów swych 
zdaje sobie bezustannie bolesną sprawę? Czy może błądzić 
poeta, który wzrokiem skierowanym wewnątrz rozświetla się 
fosforycznie i tak przenika tajemną robotę gieniuszu, jak. che- 
mik pracę retorty? 

Podobnie jak czynom swym i myślom życiowym Sło- 
wacki kazał przeglądać się w zwierciedle moralnego sądu, tak 
też doskonale świadom był wszystkich- dróg swej muzy. To 
miłośnie, to drwiąco, to dumnie, to — jak w przypisaniu 
»Balladyny« — skromnie, śledził ją, określał wybornie i oce- 
niał. • We wszystkich strofach swawołi poetyckiej »Beniow- 
skiego«, w kaskadzie żartów, któremi skrzy się »Podróź na 
Wschód« — słyszymy donośny, metalowy głos krytyki siebie 
i innych. Jego uwagi o poetach, jego wizerunki Mickiewicza^ 
Boh. Zaleskiego, Malczeskiego i wszystkich wielkich pieśnia- 
rzów swojskich i obcych -v są zawsze tak trafne, subtelne 
i nieomylne, że wobec nich chyba o jakiem uśpieniu czujności 
nad sobą samym nie może być mowy. Czy przeciwstawia' 
otwarty, szeroki bardon Mickiewicza ńłenatchnionym i często 
sztucznym dumkom i szumkom Zaleskiego, lub na spotkanie. 
»czarnej, piorunowej, dantejskiej chmury Zygmunta Krasiń- 
skiego prowadzi swoje lekkie tęczowe Aryostyczne. obłoki « — 
wszędzie zajmuje punkt widzenia tak górny, taką bystrość 
i przenikliwość okazuje sądu, że z niemi wprost nie mogłaby 
iść w parze rachuba na to, iż naśladownictwo ujdzie uwagi 
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ludzkiej. Więcej nawet: czy wobec jego skrupulatności i wy- 
brednego smaku artysty, byłoby psychologicznie możliwe^ ażeby 
zgodził się być zależnynn od gieniuszu innycłi i zmewolonynn 
do wdzięczności — czy na to przystałoby jego własne, surowe* 
sumienie poetyckie? 

A jednak... 

Tak zrosło się z imieoiem Słowackiego wspomnienie 
bluszczu, powoju, okręcającego swe pędy dokoła pni drzew, 
że z tym nałogiem opinii liczyć się trzeba. 

Ona ma na obronę swą dziesiątki imion i faktów. Ona 
w każdym z wcześniejszych zwłaszcza utworów poety od- 
najdzie żywy ślad natchnienia cudzego i mogłaby ułożyć cie- 
kawą listę zapożyczonych pomysłów. Oto Byron, zjawiający 
się w jutrzni wieku, jak bóg poranny z pękiem złotych pro- 
mieni w ręku, w rydwanie z ognia i burzy, z dumną twarzą 
Apolina Belwederskiego. Ledwie stanął na niebiosach, już 
oczarował Słowackiego, urzekł go potęgą, męstwem, walką, 
świetnością, pychą, tajemnicą i sarkazmem — i wnet Słowacki 
zaczyna marzyć o szatańskiej przeszłości, o zemście nad ludźmi, 
o cudach Wschodu i Południa, o heroizmie wyzwolonej Grecyi. 
Pisze Araba, Mnicha, Lambra. Wezwawszy na pomoc strofy 
»Rolanda Szalonego« i »Don Juana«, puszcza się na wyprawę 
wesoło-tragiczną Beniowskiego i Podróż na Wschód, która 
choć sekstynami pisana, brzmi jakby to były oktawy — i wy- 
zywa na fantazyjne harce każde spotkane wrażenie, widma 
przeszłości, zmory własnego smutku, zachwyca się, śmieje, 
płacze, urąga i płazuje szablą, swawoli z duszą poezyi, jak 
zalotną wróżką, jak z »muzą, mdlejącą z romantycznych 
cierpień«. 

Oto zagłębił się w studya nad Szekspirem »nad duchem, 
który zbudował górę większą od góry, którą Bóg postawił« — 
i wnet wyobraźnia jego rażona widokiem strasznych namięt- 
ności brytańskich wielkoludów, zaczyna roić obrazy wielkich 
zbrodni i miłości, ogromnych żądz, sławy i upadków ducha. 
Magnetycznie pociąga go lady Makbet z swą dłonią, z której 
krwi nie zmyłyby wszystkie wonie Arabii — i, niebawem 
stwarza postać Balladyny, na której zbrodniczem czole plama 
krwi zmieniła się w niezatarty stygmat, staje się żądłem, za- 
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szczepiającem jad nowych, nieskończonych zbrodni. Wzrusza 
go stary Lir, olbrzytn puszcz i sieroctwa, brodacz stuletni, 
trzęsący się od gniewu i łez i szaleństwa bólu, — i wnet 
zjawia się odwieczny król harfiarz Derwid, cudny duch ojcow- 
stw^, co widzi trupa swej ubóstwianej córki nawet jamami 
wydartych oczów i gdy woła niebios o pomstę, to ten głos 
ojca Lilii Wenedy dźwięczy, jak echo głosu ojca Kordelii: 

Pioruny bijcie we moie! o, pioruny! 
Bądźcie wy królem! a ja będę harfą! 
Królestwo moje to puch, jak te włosy, 
Które wiatr bierze z krwią moją wyrwane, 
O, wichry! rwijcie mi włosy! o, wichry! 

Podobnie, gdy go oczarowała żrąca melancholia księcia 
duńskiego — zjawił się Szczęsny (w »Horsztyńskim«), który 
postawiony między głosem serca synowskiego, a ohydą zbrodni . 
ojca — trawi ducha na czcze zadumy, tumani go miłostkami 
płochemi, i siostrze, ubóstwiającej go więcej niż siostra, każe, 
jak Hamlet Ofelii — iść do klasztoru, a choć wznioślejszy od 
. świata całego, kładzie na twarz maskę obłąkańca lub niego- 
dziwca... A już najwięcej porwały go rzeczy fantastyczne łabę- 
dzia z Avonu — i przeto przeniósł »Sen nocy letniej« nad 
Gopło i stworzył haft przedziwny miłości, czarów, baśni, za- 
bawnych omamień, głosów natury na tle »Balladyny«. 

1 nie został wreszcie obojętnym na żywioł komiczny 
Szekspira, którego wyraźne odzewy słychać w postaciach 
Grabca i Ślaza (z »Lilli Wenedy«), karła, Sforki, Trombonisty 
i wielu innych. Czasem też »^ tych fantastycznych figurach — 
mówi do autora »lrydyona« — autor szczebioce Alfierego 
językiem«. 

Chcecie szukać Goethego ? Znajdziecie Fausta profil, złą- 
czony w jedno z profilem Manfreda-Gustawa-Konrada, w owem 
wspaniałem powitaniu wieku przez szatanów, którem zaczy- 
nają się dzieje kochanka Laury i Yiołetty. Czyż nie brzmią 
znajomą muzyką te szamotania się przykutego do skały: 

Jam jest posąg człowieka na posągu świata! 
O, gdyby tak się wedrzeć na umysłów górę, 
Gdyby stanąć na ludzkich myśli piramidzie 
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I przebić czołem przesądów chmarę, 

I być najwyższą myślą wcieloną, 
Pomyśleć tak — i nie chcieć 1 o hańbo, o wstydzie! 
Pomyśleć tak — i nie módz! w szmaty podrę łono! 

Nie módz? to piekło! 
Mogęż siłą uczucia serce moje nalać, 

Aby się czuciem na tłumy rozciekło 

1 przepełniło serca nad brzegi? 

A gdy wawrzyny Milciadesa-Mickiewicza spać mu nie 
dawały, sięgnął jak on po natcłinienie do dziejów krzyżackich 
i stworzył »IVIindowe« i niedokończone dwie odmiany tej samej 
postaci: »Wallenroda« i »Waltera Stadiona«. Co więcej: zosta- 
wił urywek epopei szlacłieckiej, rozgrywającej się w Soplicowie, 
z Wojskim, Telimeną, Zosią. 

Nre istna-ż to zagadka? 

1 oczywiście nie zbrakło innycłi mistrzów poezyi w tycłi 
jego urywkach i szkicach poetyckich, które odgarniał niedbale 
i na uboczu zostawiał, jak kopacz złota, co gardzi rudą nie- 
czystą, a zbiera tylko żywy, szczery, samorodny kruszec. Kto 
wie, może z Szyllerem chciał walczyć o palmę pierwszeństwa 
w »lVlaryi Stuart ?« Uwielbienie dla Calderona posunął aż do 
tłómaczenia jego Księcia Niezłomnego i błyśnięcia jego »bry- 
lantową imaginacyą« w Księdzu Marku. Od Danta wziął po- 
mysł fantastycznej wędrówka Piasta Dantyszka, herbu Leliwa, 
smutnego szlachcica, co pięcioro ma dzieci w mogile, a jedno 
wężowego płodu, i przeto niesie zapozew Bogu i przelatuje 
po wirach kar i okręgach potępieńców świeższej doby. 1. pa- 
miętał pewnie o mękach zagłodzonego w Psiej wieży Ugolina- 
Bonnivarda, gdy sączył kropla fio kropli torturę »Ojca zadżu- 
mionych«. 1 przed Homerem się ukorzył, jąwszy się przekładu 
»lliady«, której spory fragment zostawił. Wreszcie w rozszalałej 
orgii swej twórczości upajał się fantastycznemi wątkami .Gosz- 
czyńskiego (»Zamek Kaniowski«) w swoim »Śnie Srebrnym 
Salomei« i Malczeskiego w »Janie Bieleckim i »Wadawie«,do któ- 
rego aż wstęp usprawiedliwiający napisać uważał za stosowne. 



Digitized by 



Google 



21 




Chyba innych dowodów naśladownictwa gromadzić nie 
trzeba. Te — wystarczą scholaście nie tylko na podstawę 
dla wyroku nieprzychylnego, ale bodaj na oburzenie i podziw, 
że ktoś tak po gospodarsku obchodził się z cudzynn dorobkiem. 

Ale mędrca szkiełko i oko nie może być sprawdzianem 
tam, gdzie trzeba czucia. Uzbrój w nie serce i wtedy dopiero 
patrz w serce poety. Zobaczysz obraz nieco odmienny, a pod 
zwierzchnią szatą postaci cudzych i z cudzego teatru na scenę 
wprowadzonych . — ujrzysz własne Słowackiego twory. 

Ten bajronista potrafi może, jak. jego pierwowzór, zrywać 
barwę z obłudy i szalbierstwa — ale gdy uderza innych, sam 
uczuwa ból. Przebacza wszystkim i sam o przebaczenie prosi. 
Każda niechęć kończy się pojednaniem. Duch jego — pełen 
pokory i pełen rzewnego płaczu nad ludźmi. Nie występuje 
ani w »Beniowskim«, ani w »Podróży«, ani gdziekolwiek 
indziej przeciw Bogu i światu: 

Skądkolwiek jego duch na umie uderzy, 
Gdziekolwiek jego wołanie usłyszę, 
Czy to zjawi się w siermiążce pasterzy. 
Czy jeszcze w żłóbku matka go kołysze? 
Gdziekolwiek ono dziecko światowładne 
Poczuję, klęknę i na twarz upadnę. 

Jego duma jest obrażoną godnością i poczuciem doznanej 
krzywdy. Jego walka tytaniczna, to — jak sam mówi w liście 
do matki — »walka z obojętnością ludzi«, lecz nie rokosz 
Kaina lub Manfreda. Nie odsłania też nigdy uciechy zmysłów 
1 nie lubuje się w rzeczach rozwiązłych. Nie pozuje na nie- 
zwalczonego zwycięzcę kobiet, lecz z całą szczerością wiecznego 
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łaknienia — tęskni i jak Arab zazdrości i z całą świętością 
uczucia — maluje je idealnie. I w gruncie rzeczy zawdzięcza 
Byronowi nie więcej, niż wszyscy ówcześni poeci — korzysta 
z jego formy dla rozprawienia się z nieprzyjaciółmi i intrygami, 
podobnie jak Byrftn korzysta z karnawałowycłi »Capricci« 
Ariosta. Wlewa w nią treść, jeżeli burzliwą — to swojską, 
jeżeli osobistą — to głęboko odczutą, jeśli żałosną, to tak, 
że rozdziera serce, jeśli gniewną, to oburzeniem płomienistem 
archanioła, lecz nie cynicznem szyderstwem fauna. Cały jego 
ustrój ducłiowy był przeciwny byronizmowi, sfera uczuć za- 
sadniczo różna, — mógł więc śmiało brać odeń modną pozę 
i efekta, ażeby je potem zaliczyć wraz z spleenem i wrzeko- 
mym szatanizmem do swycti chorób. 

A w jaki sposób przetwarzał, przeobrażał motywy za- 
pożyczone, to widać najlepiej z porównania z Szekspirem. 

Co nas uderza w »Mazepie«, to niezwykłość watka tra- 
gicznego: pazia królewskiego zamurowują w alkowie;, syn 
ginie z rozkazu ojca i z miłości dla macochy; zakładnik od- 
zyskuje wolność, lecz przywiązany powrozami do grzbietu ' 
dzikiego rumaka; opętany szałem dumy wojewoda otacza się 
dobrowolnie trumnami najdroższych osób. W »Beatrix Cenci« 
znowu miłość, przypominająca Romea i Julię, wiąże się z ojco- 
bójstwem i widmem strasznej, zwyrodniałej chuci ojca. Tam 
córka we śnie ściele cieniowi ojca trumnę zamiast łoża i przy- 
krywa go »wiekiem na wieki«. W »Lilli Wenedzie« trup 
w skrzyni zamiast harfy, owdzie trup w szafie. Horsztyński 
żyje pamięcią oczów swych, wykapanych gromnicami, a syn 
jego prześladowcy romansuje z jego żoną. Przed Wallenro- 
dem wrzekomo shańbionym, ucieka dziecię, nieprzeczuwając 
w nim ojca... W »Balladynie« trupy na trupach i zbrodnia 
na zbrodni. Wszędzie węzeł tragiedyi wyszukany, fantastyczny, 
jakby się urodził z halucynacyi, że wołać się chce ustami Bea- 
tryczy: »Okropność ! Trumny otwórzcie się jedna po drugiej«. 
Czyż tak pojmował tragiedyę Szekspir? Bynajmniej — kładł 
on śmierć u kresu długiej walki żądz i uczuć, którą przepro- 
wadzał z intuicyą gienialnego psychologa i z żelazną kon- 
sekwencyą dopiero na końcu topił we krwi. Były to niby 
prawzory różnych rodzajów wielkiej pasyi i ich koniecznych 
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dróg. Natomiast Słowacki umieszczał upiora śmierci w samym 
środku dramatu i kazał mu straszyć przez cały ciąg akcyi, 
siać grozę i szalenie zaciekawiać i rozdrażniać. Tu prawda 
psycłiologiczna znacznie mniejszą gra rolę, ale za to większą — 
okropność, paradoksałność wypadków, tem jaskrawszych, 
że nie dosyć usprawiedliwionych. Poeta zarzucał swój dra- 
mat płonącemi żagwiami i kazał mu palić się w kilku 
miejscach naraz, jak bombardowane okręty. Ale zarazem każe 
nad nim grać nieśmiertelnym melodyom miłości, słodzi i roz- 
pieśnią bolesny zamęt harmonią wdzięku kobiecego. Tu 
Amelia — jak wierzba płacząca, tam druga Amelia (Horsztyń- 
ski), jak smutna kalina, owdzie posępnie miłosna Beatryx, 
gdzieindziej Judyta, »róźa Sarónu, konwalia pachnąca wolnością 
i weselem«, to znowu »Marya Stuart« — wszędzie miłość ko- 
bieca bądź tęskna i elegijna, bądź szalona i fatalna. Nawet 
gdy poeta nie opiewa miłości — jeszcze bohaterką czyni ko- 
bietę, jak Balladynę, Różę i Lilię Wenedę. Pięknem niewieściem 
opromienia wszystkie tragiedye, jak białą, słaniającą się lilią 
lub różą płomienną. 



Te cechy określają nie tylko stosunek Słowackiego do 
Szekspira, lecz i do innych tragików i poetów, a zarazem 
charakteryzują jego dramatyczne liryki, czy to będzie Anhelli, 
C2;y W Szwajcaryi, czy Beniowski z Anielą. Pomysł, wzięty 
ze skarbnicy gotowej poezyi, ubarwia, jak swojego Wacława, 
bądź strachem, widmem i krwawem milczeniem przedmiotów, 
bądź przepychem lirycznych kwiatów. Upiększa w dwójnasób 
męki nieszczęśliwych ojców zadżumionych. 

Nie zadawalają go w »Panu Tadeuszu« generałowie, 
więc wprowadza samego Bonaparta. Dziwi się, że Byron ma- 
lował krajobrazy na miejscu, a nie według »imaginacyi i sen- 
nych przypomnień«, które łączą pół na pół rzeczywistość 
z piękniejszem od niej urojeniem pierwotnem (List 8). 

Słowem, każdą nutę cudzą rozkłada na całą orkiestrę 
dźwięków i kolorów i przerabia na coś nowego, niesłyszanego. 
1 postępuje z nią tak samowolnie i świadomie że widoczna. 
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jest, iź arcydzieła poezyi uważał nie za pewne określone twory, 
lecz za formy i rodzaje, które wolno każdemu przyswajać 
sobie i rozsnuwać w nową przędzę. Swoboda, z jaką przy- 
znaje się raz wraz do wzoru afyostycznego, do Szekspira, 
»Escłiylowycłi wyrazów«, do byronizmu, harfy Homera, sofo- 
klesowego »niestety«. w sensie fatum tragiedyi greckiej, do 
»pół-posągowej formy Eurypidesa«, lub z jaką przeciwstawia 
swój nastrój »cłiłnurom .dantejskim« — świadczy aż nadto 
wymownie o tern jedynem w swym rodzaju, nawskroś arty- 
stycznem, dziwnie wolnem od małoduszności — stanowisku. 
Rozumiał on, że nie temat i osnowa czynią gieniusza, lecz 
jego organizaćya twórcza, i że korzystać z odkryć, któremi są 
wiekopomne dzieła sztuki — wolno temu, kto w nie taką 
pełnię własnej, nowej duszy wlewa. 

Jeżeli więc w jego zwrotach ku różnym światłonri poezyi 
znajdowała czasem upust niecierpliwość, niemożność czekania 
aż własne . płody dojrzeją i wyklują się gotowe do życia, 
a żądza sławy parła do skrócenia sobie drogi i zahaczenia się 
.0. dzieła mocne i pewne — to jednak zarazem widział w nich 
jeno grunt, na którym posiać trzeba nowe, piękniejsze i bar- 
dziej bujne rośliny. Jest on jak wielki artysta ogrodnik, który 
patrzy oto na zagony skromnie wyzłacane i wysrebrzane zbo- 
żem i powiada: »Ąleż to ziemia ogrodowa, ziemia rajska — 
ja ją zamienię w fiołkowe pola Parmy, w japońskie, jak krew 
szkarłatne niwy tulipanów i złocieni, w plantacye prowanckie 
różj storczyków i hyacyntów, w śnieżne bezmiary narcyzów 
i niebiosa błękitnych irysów. 

•1 tak właśnie, uczynił. Między jego wzorami a tworami 
własnemi zachodzi różnica, jak między zwykłym sadem, a ogro- 
dem złotych jabłek Hesperyd. luczynił tak wreszcie z historyą 
polską, którą postanowił wypełnić potęgą czarów, muzyki, 
miłości, ballad i upiorów.. Jego haszyszowa wyobraźnia nie 
znosiła widoku rzeczywistości — zarówno w miejscu, jak 
w czasie. Więc całą sferę piękna chciał upiększyć, a przeszłość 
rodzinną zamienić w czarodziejski łańcuch poematów. Ucier- 
piała na tem prawda, jasność, strona rzeźbiarska, ale wszystko 
nalało się czerwonym sokiem Jata, jak dojrzewający granat. 
Ze wszystkich rzeczy brutalnych i szpetnych, bezbarwnych lub 
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bezdźwięcznych poeta uczynił to, co się stało z Wodanem, 
synem Pychy, żony Piastowej (Rzepichy) w Królu Duchu: choć 
go anielscy goście kołodzieja w błogosławieństwie ominęli i ska- 
zany był na to, aby być w życiu swego narodu zgrzytem', 

Ale się z niego w Słowiaństwie rozwinął 
Ów cały dziwny smętny ton słowiański. 
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Snem piszę a z mgieł rozjaśnionych biorę, 
I moj^ własną kwftnącą naturą 
Nieznane dotąd oceany porę. 

Król Dueh. Rapsod III. 

Czy moźnaby złożyć owo »czarnoksięstwo myśli«, odbite 
piorunami i łuną na niebie, a krwią i mistycznem kwieciem 
na ziemi — na podniety zewnętrzne, na ten krajobraz życiowy, 
który się rostaczał dokoła Słowackiego? Nie sądzę. Gdyby 
zewnętrzne otoczenie wypadków i zjawisk było tym kamer- 
tonem, który stroił harfę poety — nie wyśpiewałaby ona ani 
setnej części tycli chorałów burzy i elegii serca, nie odmalo- 
wałaby ani setnej części tych szalonych fantasmagoryi barw. 
Jaskrawość jego fantazyi przerasta olbrzymio jaskraw'ość sceny, 
na którą swem życiem patrzył. Snąć ta fantazya była niby 
jakieś u nieba zawieszone wahadło, które dosyć było najlżej- 
szym wietrzykiem poruszyć, ażeby wnet rozkołysało się w glo- 
bowe rzuty i zaczęło toczyć w powietrzu bezmierne kręgi. 
To znaczy, iż wyobraźnia jego była jak zaranie przyrody — 
olbrzymim chaosem płomieni i sił, które za lada wewnętrznym 
rozkazem: »Niech się stanie światło !« biegły szykować się 
w światy, w żywe kalejdoskopy dramatów i pieśni. 

Gienjusz Słowackiego uważam za najbardziej podmiotowy 
ze wszystkich znanych. Jak jedwabnikowi potrzeba za całe 
oparcie zewnętrzne liścia morwy, aby całe tkaniny złotej przę- 
dzy wysnuł sam z siebie, tak i jemu lada wątek dziejów, 
legendy lub własnych pragnień i tęsknot starczy dla stwo- 
rzenia kokonu, z którego lśniące włókno rozwijać można do 
nieskończoności — tak jest obfite. Może więc mówić słowami 
»Króla Ducha«: 
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W iskrze dachowej niby w dyamencie 
. Mając boleści różnych tajemnice, 
Kolory, krzyki, jfki i błyskawice. 

Ten dar szczególny Krasiński nazwał »wewnętrzną me- 
lodyą ducha« niejako przeciwstawiać ją posągowej plastyce 
Mickiewicza. Określenie przepiękne i trafne. Świadczy ono 
o dokładnem pojęciu, źe Słowacki posiadał dziwną poezyę 
czucia i myśli, źe idee układały się w jego umyśle w śpiewną 
lirykę i falowanie obrazów, że miał niby jakiś rytm psycłiiczny, 
a zarazem jakieś stale napięte struny, z którycti najlżejsze 
tcłinienie wydobywało cudne dźwięki, jak z baśniowej łiarfy Eola. 

Ta wewnętrzna symfoniczno.ść ductia jest niewątpliwie 
fenomenem. Lecz trzeba określenie, dane przez twórcę Trzecti 
Psalmów, rozszerzyć i uzupełnić tem, iź oprócz nfeskończonej 
melodyi, oprócz harmonijnego następstwa tonów poeta miał 
w swej duszy potężny a wielce złożony kolor tej melodyi. 
Ale i ó tem wiedział autor »Kilku słów o Juliuszu Słowackim«, 
bo mówi na innem miejscu, iż był to muzyk i kolorysta. My 
dzisiaj, w pół wieku później, możemy jeszcze lepiej ocenić 
całą wagę tej kolorystyki. Bo dziś muzyka marzy o Bock- 
linowskim przepycłiu barw, a orkiestra, coraz liczniejsza, kolo- 
ryzuje melodję i wydobywa niesłychane kombi nacye plam 
barwnych, dawna zaś Mozartowska prostota i przejrzystość 
nie starczy. 

To, co powstało z natchnienia muzycznego, powinno też 
być brane zmysłem melodyi wewnętrznej. Słowackiego należy 
czytać wzrokiem duszy, nie wzrokiem widza teatralnego. Dla 
tego jego tragiedye przeważnie nie znoszą miary świata rzeczy- 
wistego. Nie należy więc spodziewać się po nich wielkiego 
tryumfu na scenie. Każda z nich zawiera wprawdzie mistrzow- 
skie, i dosadne pod względem rysunku epizody — jak prawie 
cały »Mazepa«, »Złota czaszka«, »Horsztyński«, »Niepoprawni«, 
ale w ogólności szkoda ich dla widowni. »Balladyna« zatraci 
swe czarnoksięstwo i urazi zmysł prawdy, »Lilla Weneda« 
rozwieje lub pogrubi swą anielskość, z tego, co jest eterem, 
uczyni grubą mleczną mgłę, muzykę zamieni na ludzi — obie 
zaś obudzą tysiąc pytań krytycznych, które przy czytaniu nie 
śmią i nie mają zasady szemrać. Wogóle zapytać można, czy. 



Digitized by 



Google 



28 • . 

wolno muzykę, mowę nieziemską i postacie, jak z mirażu 
utkane, gwałtem wcielać w kształty ziemskie,, czy siła wraże- 
nia w ten sposób wcielonego nie będzie okupiona gatunkiem 
wrażenia? Czy perły nie zamienią się w kamyki, a konchy 
w skorupy żółwie? 

Ale im bardziej fantastyczny jest twór poety, tem usilniej 
domagamy się zwykle jego widoku — taka już natura nasza. 
Wobec Słowackiego więc wyrasta jeno owa wewnętrzna po- 
trzeba i płonące jego dramaty pomkną na scenę same — prę- 
dzej czy później. Lecz- dobrze byłoby po każdem takiem przed- 
stawieniu oczyszczać swój zacłiwyt przez odczytanie utworu 
w książce. 

Płynie stąd pewien jasny domysł. Tam gdzie poeta' nie 
był krępowany względamj na miejsce i warunki sceny i nie 
myślał zawczasu o tem, by słowo stało się- ciałem — dziwna 
falowność jego uczucia dokazuje cudów. Gdzie mógł naprawdę 
»pisać snem« i zatracić pamięć desek, kulis, niecierpliwości 
przybyłych dla zabawy — tam wzrusza do głębi każdem sło- 
wem i każdym obrazem czaruje. Takim snem są dlań wspo- 
mnienia — te sny rzeczywistości — własnych i cudzych bólów 
i tęsknot. Mógł je snuć i rozsnuwać w takt rytmiki wewnętrz- 
nej. Mógł je wygrywać i jak arye powtarzać, zwijać i rozpo- 
wijać, spiętrzać, rozłzawiać i rozpylać je i rozpromieniać na 
całą naturę — i naodwrót całą naturę wciągać w skargę lub 
marzenie, ażeby wtórowała wszechświatem, jak las wtóruje 
fletni pastuszej. Tu wreszcie mógł z całą nieokiełzaną swobodą 
łączyć wylew liryczny, brany z własnego podmiotu, z kalej- 
doskopem tęczowych świateł natury. Stając wobec bolesnej prze- 
szłości »Ojca zadżumionych«, »Wacława«, bohatera »W Szwaj- 
caryi« lub »Anhellego«, wydobywał z łona własnego pieśń 
skargi, a z łona przyrody — sympatyczny wtór żywiołów 
i wszelkich żywych i czułych stworzeń. 

Dlatego pewnie najwspanialsze swe liryki wyśpfewywa 
w osobie pierwszej. Nie byłoby to zbyt dziwne »W Szwaj- 
caryi«, gdzie główną treścią jest bezbrzeżna, najpewniej własna, 
tęsknota za utraconą kochanką; możeby i nie dziwiło tak 
bardzo w »Beniowskim«, ile że forma jego opowieści miała 
swego ojca chrzestnego w Byronie, Ale już jest znamienne, 
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że »Ojciec zadźumionych«, ten przez straszny los gorzej od Hioba 
i Nioby . poszarpany, ma siłę opowiadać sam o sobie. Obraz 
strasznej wiwisekcyi, kt^Jrej na jego sercu dokonała dżuma, 
spycliając go przez trzy miesiące w coraz głębsze odmęty żałoby 
i sieroctwa, zyskał dzięki oprawie podmiotowej niebywałą moc 
wzruszania. O sobie też opowiada »IVlnich«. i wiele szczerszym 
tcłinący bólem »Arab«, co sam nieszczęsny, nie może znieść szczę- 
ścia cudzego. A najciekawsze, że jeden z najszerzej zakreślonych 
utworów, poniekąd najwyższe natężenie władz twórczycłi 
poety — »Król-Duch«, o swoim odwiecznym locie przez dzieje 
obce i polskie opowiada sam. Prawda, że tu wcłiodźi w grę 
okoliczność nowa, iż ostatniem wcieleniem Króla-Ducłia miał 
być sam Słowacki, wieszczący całą wielką przeszłość, ale czyż 
to, że stopił swoje »ja« w jedno z sercem, z osią historyi, że 
zajął czoło epopei, nie świadczy o czemś szczególhem — że 
najpewniejszym i najbardziej natcłmionym się czuł, gdy sam 
siebie pod bołiatera podstawiał? gdy mógł zwracać się do 
świata z całą szczerością wezbranych uczuć, z całą szczodrotą 
rozlewnej, wszystko swym żalem zatapiającej duszy? 

Wszędzie więc, gdzie . poeta może stanąć przed naturą 
i wyciągnąć do niej ręce z żałości, tęsknicy, rozpaczy lub we- 
zwać ją na świadka swej niedoli, podobny jest ślepemu bar- 
dowi, który, że nie widzi, więc tem silniej czuje tętno życia 
dokoła i tajemne rozhowory duchów. 
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. Dlatego zdawało się ojcu zadźumionych, źe słońce słońcu 
nierówne złotemu i już nie takie, jakie było wczora, ale po- 
dobne do słońca upiora ; źe wróble przestały się zlatywać na 
źer do jego namiotu ; dlatego słyszał po nocy przeraźliwe wycia 
hyen, a twarz starego sługi-wielbłąda wydała mu się tak lito- 
śną, źe rozpłakał się, jak dziecko głośno. Przecudna to gędźba 
litości wszystkicłi pięknych istot: 

w dziedzińcu moim pomarańcza dzika 
Zapyta: Starcze! gdzie są twoje dziatki? 
W dziedzińcu moim córek moich kwiatki 
Spytają: starcze, gdzie są twoje córki? 
Naprzód błękitne na Libanie chmurki 
Pytać mię będą o synów, o żonę, 

dzieci moje — wszystkie pogrzebione 
Tam, pod grobowcem tym okropnym Szecha 
A potem wszystkie będą mię pytały echa 

1 wszyscy ludzie, czy wracam ze zdrowiem, 
Pytać się będą — Cóż ja im odpowiem? 

I taką samą kaskadą łez, które padając, budzą muzykę 
pejzażu, jest całe »W Szwajcaryi«, najrzewniejsza i najbardziej 
liliowa z elegii, obok której postawić można chyba tylko »AdoT 
nais« Shelleya. Trzebaby ją całą wypisać, chcąc dać próbę 
przecudnie wonnego, smętnego panteizmu jej żałości. Tu kaźdem 
słowem i każdym obrazem pieścić się trzeba, jak muzyką o tyle 
śpiewną, o ile wzruszającą do głębi; kto wrażliwy na taką 
melodyę, w tym może ona zerwać z łańcucha i wyuzdać tę- 
. sknotę aż do obłąkania, aż do dzikiego płaczu, jednocześnie 
czarując go fantasmagoryą przepysznych, tęczowych krajobra- 
zów. Czar tej pieśni tem większy, że tak nagle przerwanej — 
działa wstrząsająco. Każdemu poruszeniu duszy, każdemu po- 
rywowi, pokusie miłosnej, obawie lub zgryzocie sumienia to- 
warzyszy harmonia natury. Jaki szeroki i wspaniały rytm, 
jakby hejnał zdobywania niebios dźwięczy w tym wstępie na 
wyżyny miłości i Alp: 

Pójdziemy razem na śniegu korony! 
Pójdziemy razem nad sosnowe bory, 
Pójdziemy razem, gdzie trzód jęczą dzwony! 
Gdzie się w tęczowe ubiera kolory 
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Jungfrau i słońce złote ma nad sobą! 
Gdzie we mgle jeleń przelatuje skory, 
Gdzie oiiy skrzydeł rozwianych żałobą 
Rzucają cienie na lecące chmury ! 

A jaką niemocą i omdleniem, równem łkaniom Franceski 
z Rimini w Piekle Danta, kładą się te podcięte przedwcześnie 
kłosy, to »serce rozdarte i krwawe«, które woła rozszlochane: 

Gaje ! doliny 1 łąki i strumienie ! 

O, nie pytajcie wy mię smutne o nią, 

Są łzy, co mówić na zawsze zabronią 

I szuka tylko w śmiertelnym swym żalu — miejsca, 
dokąd przyszedłby pod ławę księżyc złoty i tak załaskotał 
tajemnie duszę, że stęskniona uleciałaby. 

Do tej samej liczby tworów eIegijnQ-łiarfiarskicłi należą 
cztery postacie muzykalne: Ellenai, słodka nawrócona, co 
cliciałaby być po śmierci pajączkiem miłym samotnikowi, by 
doń scliodzić »po złotym promyku słonecznym«, Anłielli, »harfa 
z porwanemi strunami«, seraf, któremu pierwsza lilia na grobie 
ojca była rówienniczką, a pierwsza róża na grobie matki — 
siostrą młodszą; Eloe, co po śmierci jego siedziała nad zmar- 
łym z gwiazdą melancholiczną na rozpuszczonych włosach, 
i cudotwórczy, szlachetny szaman. Poeta, jakgdyby oczyszczo- 
ny skruchą Anhellego po wszystkich żalach i skargach na 
ziemskie cierpienia — sam staje przed słuchaczami w szacie 
białej, nieskalanej, anielskiej, strząsa z siebie wszelkie ziemskie 
ozdoby i próżnostki, mówi rytmem Pisma Świętego, ewan- 
gielicznie prostym i jak łza czystym, i wznosi się na szczyty 
tworzenia dziwnie uroczystego i świętego. Przejęty i rozbolały 
smutkiem północnego całunu śniegów, odrzuca mu napowrót 
bezmiar białej jakiejś melancholii. Płaczą tam litośnie reny, 
a w krótkim dniu z jękiem przeciągają mewy; ptaki świet- 
nieją na szafirowem niebie, jak róż białych girlandy; a »księ- 
życ opuszcza się w płomienie niebios, jakoby gołąb biały, 
spadający wieczorem na chatę czerwoną od słońca zachodu«. 
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Rzecz prosta, iż taki głęboki i na naturę roztchniony smę- 
tek mógł się zjawić dopiero wtedy, gdy jad życia dobrze się 
zagnieździł w sercu poety. Nim to nastąpiło — cykutę zastę- 
powała wrażliwa intuicya. W owym, bardzo wczesnym okresie 
swej twórczości Słowacki pisał swe »powieści« litewskie, po- 
dolskie, ukraińskie i grecko-tureckie, wysyłał swą wyobraźnię 
na kresy i tworzył obrazy wspaniałe i wolne jak stepy. 
»Żmija«, »Jan Bieled<i«, »Wacław«, »Hugo«, »Kulig«, »Arab«, 
»Lambro«, »Mnich« i dramat »lVlindowe« stanowią rodzaj 
cyklu o tchnieniu świeżem, poetycznem i młodem, ale w ninn 
pobrzmiewa jeszcze ten rodzaj opowiadań, na które złożyły 
się razem »Konrad Wallenrod«, »Grażyna«, »Korsarz«, »Pa- 
ryzyna«, »Marya«, »Zamek Kaniowski«. Duchy Byrona, Mickie- 
wicza, Malczeskiego, Goszczyńskiego, a może i Walter Scotta 
królowały w tern zaczarowanem kole motywów epicznych, 
w których wabi głównie koloryt miejscowy i miłość z boha- 
terstwem rycerskiem złączona — ale rzadko kiedy przebija 
się otwarta pełnia uczucia. W nich poeci zawsze przywdzie- 
wają jakiś strój obcy i zawsze nucą jakąś pieśń już gasnącą, 
którą dopiero ożywić potrzeba. Dzisiejszy liryzm bezwarunkowo 
szczery i bezpośredni, jak wybuch łez lub lawy — sprawia, • 
że one już nieco mgłą zachodzą i nabierają szacownego piękna 
stylowego, jak stare pasy słuckie. U Słowackiego jest to tern 
naturalniejsze, że pisząc je, był zaledwie dojrzałym. 

Już i wtedy lutnia jego »nastrojona fantastycznie wtó- 
rowała myśli posępnej i cichej«, ale gdy oderwał się od tła 
rodzinnego i stracił niejako ziemię z pod nóg, jeszcze gęściej 
owijał się obłokami dymów delfickich, zręzumiał zwierzchnie, 
udzielne prawo poety — pisania snem i tworzenia cudów. 
Wtedy związek jego z naturą staje się głęboko serdecznym, 
a dar zaklęcia — czarodziejskim. Wtedy uczucie i marzenie 
wezbrane nie mieści się w łonie i elektryzuje naturę; różdżką 
magiczną porusza wszystkie cudowne zjawiska i stworzenia 
i wprawia je w pląs fantastyczny, ażeby były pomocne akcyi 
jego dramatów lub służyły im za chór wtórujących harf. Ma 
na swe rozkazy, jak Balladyna, duchy wdzięczne^ wesołe 
i psotne, albo jak Rogneda, matka Mindowy — tragiczne, 
które wzywa sypanem w świątyni pogańskiej kadzidłem ażeby • 
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skrzydły swemi zwaliły puszcze białowieskie i zapaliły lasy 
ogniem gromu. 

Ten styl druidyczny, styl łiarfiarski, jest )>umysłową 
twarzą« Słowackiego. Dzięki niemu wszystkie skargi zamie- 
niają się w Dawidowe inwokacye, w panteistyczny, wszecti- 
boży rozlew czucia osobistego na otaczające duchy przyrody. 

Wtedy opanowywa go istny szał romantyczny, stałe upo- 
jenie haszyszowe i pół-nieprzytomność wizyonera. Wtedy jego 
miłości są nawskroś romantyczne, romantyczny jego panteizm, 
romantyczne jego ukochanie historyi. To nie tyle romantyzm 
minstrela lub trubadura, ile kapłana-druida, który śpiewa hyjnny 
do natury i odprawia modły w otoczeniu omszonych, odwiecznych 
głazów, w grocie — druidycznej, podobnej do grobu Agamem- 
nona (Zaklęcia Rozy Wenedy w chórze dwunastu harfiarzów). 

Słusznie możnaby powiedzieć, źe Słowacki był powoła- 
ny do odegrania roli głównej w całej epopei romantyzmu 
wieku naszego. W żadnej literaturze żaden inny poeta nie od- 
dawał się tak całą duszą i całą wiarą — cudom i niezwykło- 
ściom, nie kochał ich tak anielsko-naiwnie i przeczysto-dzie- 
cinnie, ale zarazem tak głęboko i z takim trawiącym duszę 
i ciało ogniem, z takiem zapomnieniem o świecie rzeczywi- 
stym. Samemu zdawało się, że ta pasya cudowności * jest to- 
warzyszem lat młodocianych, że tylko »dopókiś młody, bawią 
cię ballady, poezya gminna, chmury, księżyc, gady«. 

Znajdujesz, że jest jakaś tajemnica 

W mgle, w której wiersze brzęczą, jak owady 

I brylantują myśl blaskiem księżyca. 

Lecz takim młodym pozostał, jak wiadomo, do ostatniego 
•tchnienia. Tem jeno preszkadzał zbudzeniu się czujności, źe 
pędził i galopował i nie dawał ani sobie ani innym czasu do 
namysłu: »Strofa być winna taktem nie wędzidłem«. Czujemy 
to dobrze w »Beniowskim« i »Królu-Duchu«, i szał wichury 
i nam się udziela. 

I nie pomogło na tę szczytną manię i to, że nieraz 
w cudzych drwinach i niedowierzaniu przeglądał się jak w zwier- 
ciadle. W przedziwnym dramacie »Niepoprawni«, gdzie wystę- 
puje jako Fantazy, daje przepyszną karykaturę własną i po- 
zwala nazywać się »Potrzebnickim zdrowego sensu«. Roz- 
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myślnie z każdego watka rozmowy Fantazy zbacza na rozdroża 
poetyckich cytat, uniesień, porównań, jaskrawości i tak zasy- 
puje łudzi swą panteistyczno-malarsko-romantyczną fantasma- 
goryą, źe proszą go, ażeby dał pokój tej »Ka?zy z gwiazd, 
dyamentów i kwiatów« i gadał bez żadnych floresdw. 

Fantazy: 

My^li me — już póf-upiory, 
A jeszcze myśli... 
Rzecznicki: 

B%dź zdrów bałaguło, 
Który handlujesz końmi ApoUina! 

Lecz ta swawolna samowiedza, tryskająca racami świet- 
nych dowcipów, podesłana jakąś niewysłowiehie sympatyczną 
żartobliwością — płynęła zarazem z dumy, z przeświadczenia, 
że go otacza tłum »szarych gospodarzy«. Nad współdrganie 
takich serc wolał »gwiazdę swego losu obłąkaną«, nad pochwały 
wieszczów nowych — sybirsko-lodowatych«, własne wino, upa- 
jające na śmierć, ażeby potem wskrzeszać, i sen, choćby smutny: 

I zasnę — zasnę -—ha! — Lecz przebudzenie? 
Niech los i serca szaleństwo zwycięża! 
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Gdyby Słowacki zmartwychwstał i ujrzał się z łaski 
szperaczów otoczonym »girlandą« cudotwórców pukającego 
stolika, możeby sobie przypomniał posępny gieniusz Bonapar- 
tego, straszną kometę, za którą wlecze się długi ogon profe- 
sorów. Możeby oczyma duszy ujrzał ten obraz — z Nilem i pi- 
ramidami w dali, — o którym opowiada jego Grzegorz: 

Więc gdy do walki wiele stanęło pozorów, 
Zawołaliśmy głośno : »Osly i uczenia ! 
Chowajcie się w kwadraty! Dalej za pas nogi! 

Być może, iż ci wszyscy mędrkowie, »co jak truflów — 
wietrzą kamieni«,' ci kramarze, sprzedający podrobionego ducha, 
a w gruncie rzeczy czciciele bezducha, podsunęli mu jaki efek- 
towny obraz albo zapośrednrczyli w poznaniu tajemnych nauk 
z nad Gangiesu. Wiadomo, i poeta sam o tem opowiada, że 
wciąż »czytał, czytał i czytał«, ale w jego wszechpoglądzie to 
jeno z cudzego okultyzmu zostało, co nrlogło płynąć i z innych, 
wyższych źródeł. Były zaś niemi: wrodzony idealizm, albo 
raczej pewnego rodzaju animizm lub panteizm — wysokie 
poczucie moralne, które zawsze opromienia wszechświat, wy- 
pięknia go i przekształca w żywioł duchowy, a dalej, wielkie 
prawdy i przeczucia wiary chrześcijańskiej, wielkiej twórczej 
filozofii niemieckiej i wreszcie własna ekstaza, jasnowidztwo 
przeduchowionego nawskr()ś poety, który z natury posiada 
wzrok patrzący dalej — w przyszłość, i ma prawo narzucać 
jej swoje wzory i obrazy. Natura fizyczna Słowackiego, wątła 
płonka egzotyczna, uspasabiała go szczególnie do melancholii 
i obcowania z nieskończonością. Tych natchnień starczyło zu- 
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pełnie, ażeby w duchu jego dźwignąć dwa alabastrowe cało- 
kształty pojęć o świecie i ducłiu i potrzebach duszy. 

Pierwszy — to wcielenia pragnień, uświęconych z dawna 
przez naukę: rozwój i przemiany w naturze zwferzęcej dla 
postawienia na jej szczycie — człowieka, poczęcie wszech- 
rzeczy z ducha, ażeby w nim też znaleźć cele ostateczne, 
»finalne«, dążność świata do doskonałości poprzez manowce 
i zakręty i poprze- okresy smutne, wsteczne i bolesne. Du- 
chowość i pokrewieństwo duchowe wszystkich stworzeń 
i bytów, nieśmiertelność i niespoźytość ducha — są to wyrazy 
odwiecznych dążeń myśli dociekającej, zarówno wschodniej^ 
jak zachodniej, zamierzchłej, jak nowej. Potwierdziła je w głó- 
wnych swych typach — filozofia: w Platonie, Spinozie, Leib- 
nitzu, Heglu. Ich księgi kryją w zarodku wszystkie najśmielsze 
domysły o cudach duchowych, wykwitające koroną mistycyzmu 
w nowej poezyi, sztuce i psychologii. Nie darmo po dowody 
dla wiary w jasnowidzenie sięgamy do Kanta, jak po doku- 
menty jej starego rodu — do Indusów i Egipcyan. Podobnież 
idea rozwoju istniała o lat tysiące wcześniej, niż dzisiejsza 
teorya rozwoju. Nie trzeba było dopiero wpływu mistyków 
francuskich, ażeby usposobić Słowackiego do wiary w prze- 
miany ducha, — wyssał ją z ewangielii, która z czasem zastą- 
piła mu wszystkie inne gwiazdy przewodnie. Opowiada z lu- 
bością matce, że Rafael kazał sobie Transfiguracyę nad trurtiną 
powiesić; sam wziął ją z własnego doświadczenia wewnę- 
trznego; wiedział, że się wciąż przetwarza, i dziwił się zapo- 
mnieniu przyjaciół, że zamienił ornat na tarczę (Sen Achillesowy),. 
a tarczę na paletę, co uważa za ważną wskazówkę zarówno 
w »Wykładzie nauki«, jak w »Listach«. 

Drugi . całokształt — to świątnica na pozór bardziej 
wątła, ale niemniej przeto trwała i wiekuista: cudowne wła- 
sności duszy w czasie i przestrzeni. Wyposażona jest tam 
we wszystkie moce i czary boskości : potrafi przeczuwać 
i wróżyć, znosić się z zaświatem, potrafi we śnie zakradać się 
w plany nieszczęść i żałoby, grożące najbliższym. »Bo ja czuję 
przez i pomimo przestrzeni«. Słowacki wierzył głęboko w sny, 
i straszne były jego niepokoje o ubóstwianą matkę, ilekroć 
mu się złowieszczo ukazała w widzeniu sennem. Prowadził 
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dzienniczek snów i przywidzeń na jawie, tych »powiewów 
ognistych z niewidzialnego świata« (»Lis*ty«). Widział raz ogro- 
mny ogień nad głową, niby kopułę niebios, zapełnioną ogniem, 
i przerażony był .mocą »Chrystusa, już na ten świat nadcho- 
dzącego«. 

Duch Słowackiego pokonywa odległość i odgaduje bliskość 
drogich sercu istot, a nieraz wyprzedza rzeczywisty byt na 
. ziemi w ten sposób, źe jeszcze w przedistnieniu łączy się 
przyjaźnią z innemi duszami. Takich wytworów głodu wie- 
kuistości, takich ucieleśnień mistycznego łaknienia nauka może 
pod skrzydła swe nie weźmie — albo jeśli weźmie, to uznaw- 
szy wprzód przewodniki mniej więcej mechaniczne, materyalne, 
jak fluid gwiazdowy lub siła medyum. Słowackiemu jednak 
sterem były nie nauki tajemne^ lecz wewnętrzny, potężny głos 
Boga i Chrystusa. »Bo wola moja iść przez. Boga, nie przez 
ziemię«. Tego samego dnia, kiedy ogłosił w klubie sztandar 
Mesyanizmu z^ swćJj, ukorzył się któryś z przyjaciół, »jeden 
z. najtwardszych w materyalizmie« i wyznał, źe przed śmiercią 
ojca swego — ujrzał jego ducha w pół-śnie. Poeta zaś na 
wytłumaczenie tego cudu wziął Ewangielię i przeczytał o 
•Wskrzeszeniu syna wdowy w Naimie. Czyż to nie znamienne, 
czy taki człowiek mógłby być słonecznikiem, obracającym się 
za światłem mędrków? 

On, co chciał zostawić ludziom nowy zakon — »Giene- 
zis z ducha« i nową' naukę apostołować (» Wykład nauki«)? 
Onby się nadał być echem tęozofów i powtarzać wymozolone 
w gabinetach koncepty? On, co trzy razy wyśpiewał własne 
»Credo« (w osobnym wierszu), w »Podróźy na Wschód« (gdzie 
drwiąco mówi : »wierzę w . jezuicką reakcyę«) i w »Beniow- 
skim?« Ale ogół nasz i krytyka dziwnej trzymają się wzglę- 
dem niego taktyki. Niemasz takiego pigmeja, uronionego na 
drodze poety przez traf, ażeby się nim nie zajmowano ną 
równi z samym Słowackim. Czy to ma być nagroda i odpo- 
wiedź na prometejski jęk : »Gdybyś mię widział. Narodzie, 
jak ja samotny byłem i ponury ?« Czy dlatego, że mógłby 
wołać zarazem słowami innego poety: »Nie tykaj ran mych, 
bo *mię on^ bolą« (Faleński) — każdemu kamratowi pozwalacie 
obmacywać jego mimozowe ciało? Toć nie jest on »tylko ro- 
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baków Bogiem i tego stworzenia co pełza«. Moźeby więc go- 
dziło się przestać juź raz rzucać jego nieśmiertelnego ducha 
w czyściec podjadków i tuczyć ich jego sławą? 

Duch ludzki, party własną prężnością, zrywa tamy krę- 
pujące, kruszy pęta ścisłej nauki i rozlewa się swobodnie, błą- 
dzi marzycielsko i tak koniecznie do tych urojenie szczęśliw- 
szych przystani zawija, jak ptactwa wędrowne zawsze na zimę 
do ciepłych krajów podąża. Cóż bo jest szczęście dla natur 
o zakroju etycznie idealnym? To, co o niem myślał Słowacki: 
»Szczęście jest to ruch wewnętrzny ducha i wywieranie mi- 
łości nazewnątrz« (Listy). Dar przeczuć i jasnowidzeń — dar 
proroczy, we wszystkich objawach jest stałym szczytem, do 
którego wspiąć się pragnie dusza w swym odwiecznym i upor- 
czywym locie. Choć wysoko w rozrzedzonem powietrzu tchu 
jej nie starczy, to jednak mistrz — iskra Boża unosi się wciąż 
wyżej, jak w owym balonie Sully Prudhomme'a: 

Łaski! Krew mi zastyga w żyłach. Ledwie dyszę. 
>Wyżej!< > O mistrzu, stańmy !< »Nie, leć w sfery wy*sze!«- 
lOkrutny, jeszcze ?c >Wyźej niewolnico !< *) 



*) Przekład Langiego. . 

Słowacki nietylko z namaszczeniem i religijna pokorą, M6 i pół żartem 
do takich stanów nadprzyrodzonych, zaświatowych się przyznawał w tych sa- 
mych » Niepoprawnych <c, gdzie szkicuje węglem swój portret na wesoło. >6yć 
może — mówi Fantazy do Hrabiny, przypominającej sobie, że go kiedyś po- 
znała — żeśmy się znali przed śmiercią c. Na co ona : 

Słyszałam, 
Że pan jest mistyk — teraz się założę, 
Że pan jest mistyk. Ach! jak ja się bałam, 
Że pana znajdę mistycznym. 

A gdzieindziej znów Fantazy niby cudownie zgaduje obecność Idalii, 
ukrytej za drzewami : 

Niechaj piorun mnie uderzy! 
Chociaż sznurek koralowy noszę 
Od złego oka, słyszałem za sobą 
Czelest... i znany krok... czyścowej duszy. 

Tam wogóle jest on tylko swawolnym duchem i innych jako duchy 
traktuje. Kiedy na oświadczyny odbiera od Dyany odpowiedź przychylną — 
chodziło o ocalenie jej rodziców od ruiny — lecz szyderską i gryzącą, sły- 
szymy rozmowę: 

Rzecznicki:' 

Wiwat! A cóż? rzecz czy do skutku doszła? 
Czy panna w tobie szczerze zakochana? 



Digitized by VjOÓQ16 



oto co uważam za .cały wstęp i komentarz do Króła- 
Ducha, Tylko w Avłasnej potędze mistyczno-twórczej Słowa- 
ckiego szukać trzeba rozpędu i rozmacłiu do tej śródniebnej 
jazdy przez dzieje Polski — i w jego własnym ustroju. 

Ale co to pomoże, kiedy Król-Ducłi jest niezrozumiały, 
niejasny? Oczywiście ktoś poplątał struny harfy, ktoś mu 
omgławił wyobraźnię i zamącił krynicę natchnienia? 



Fantaży. 

Duchowi memu dała w pysk i poszła ! 

W "spósób podobny maluje sw^ siostrę po ducliu — lirabinc Idalic, 
której talia jest do połowy z mgły, druga połowa bez kości, sprężyn, sama 
siła skryta, »idąca naprzód«. Więc ich gruchanie brzmi osobliwie:. 

On. »Duchu! w ręce twoje, w twe usta ducha mego!< 
Ona. >Z błyskawicy twe usta, duchu mój!< 

Oczywiście zat^m pomysły właściwego cudotwórczego mistycyzmu nie 
miały dla poety wagi ustalonej, pewnej. Widać to aż zbyt dobrze z tonn 
przytoczonych dowcipów i lekkiej ich ironii. Lecz widać zarazem i to, że 
jeśli czyni sobie igraszkę z »mistycyzmu<, to jako czegoś modnego, jako pe- 
wnej, co prawda, wzniosłej i powabnej, obiegającej literaturę manii. 

Lecz wystawiając ją na szyderstwo, zarazem uprzedza je i obezwła- 
dnia własną swą jowialnością. Prawdziwego natrząsania się nie zniósłby j woli 
udawać poufałość w stosunku z gawiedzią, ażeby na dnie duszy zachować 
dla niej — pogardę. Chciałby jeszcze zejść się z Rzecznickim, >famuluseai 
swego fanstyzmuc, ażeby go wydrwić i postawić na swoim grobie >po$ągiem 
drwin«. 

Była to pewnie odpowiedź zjadliwa i niezasłużona na głębokie prze- 
strogi Krasińskiego, który, widząc tumaniący,' jak sądził, wpływ towiańszczy- 
zny, pisał Słowackiemu, że w cuda wierzy, ale nie wierzy w cudotwórców. 
Myśl ptękna i prawdziwa była przez biegun przeciwległy, przez egzaltowa- 
nego duchowidza źle przyjęta. Ale Słowacki rychło się sam z zewnętrznych 
suggestyi otrząsnął. Z >tCołem< zerwał i w dalszym ciągu moc prawodawczą 
zostawiał własnemu ja i natchnieniu Ducha Św., własnej wyobraźni. Gdy bra- 
cia odbywali praktyki mistyczne, oq pisał i oddawał się po dawnemu twórczej 
orgii i zapamięt^ej namiętności rojenia. Jego cały stosunek do mistrza i jego 
drużyny był nierówny, fantastyczny i nie opierał się bynajmniej na głębo- 
kiem, szczerem przekonaniu. Nie brakło zajść przykrych t gwałtownych. To 
pewna, że uważał swą religię za szczerą i wyższą;' mądrość polską, twórczą 
i mówiącą z siebie — wolał, niż wykształconą i różnojęzyczną (Listy) ; sw% 
wiarę w duchowość świata za tak ogromną, jak oblicze błyskawicowe Jehowy, 
odbite w olbrzymim przestrachu natury na wielkim stepie albo na Oolgocie. 

Życzy więc ludziom m^egp serca i kornej wiary, ażeby w modłacli 
i dobrych uczynkach znaleźli drogę do spokojnej śmierci — a temi ludźmi 
byli be2 wątpienia uczniowie Towiańskiego. 
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Tak, )>Król-Duch« jest ryejasny. Ale czy zrozumiały jest 
ów »hynnn wiatrzany, co leci .przez błękitne pola Ukrainy« 
i »skrzydłami ruszy procti zakrwawionej przez Tatarów gliny ?« 
I czy mimo to nie porywa? Nie trzeba jeno zanadto filozo- 
fować i dopatrywać w tych królewskich psalmach jakichś 
intencyj niepoetyckich i nie-artystycznych. To, źe jego boha- 
ter nazywa się sam Herem Armeńczykiem, a potem przewciela 
fsię w coraz to inne postaci — królów i książąt, źe każe za- 
sypiać jednemu swemu kształtowi, a budzić się następnym, 
nie jest żadną czarną magią. To jeno głębokie ześrodkowanie 
nieskończonego dramatu dziejów w jednej nieśmiertelnej, zmien- 
nej istocie duchowo-królewskiej. Dokoła niej wirują burze 
zamierzchłej historyi : purpurowe łuny wojen i słodkie błękity 
zwycięstw — wszechświatowym kołowrotem, jak niezastygły 
jeszcze i ogniowy glob ziemski -^ 'dokoła swej osi. Ona, niby 
niewidzialna arterya wielkiego ciała narodu, uderza nazewnątrz 
tętnem krwi i pędzi do jego peryferyj blaski i rumieńce ży- 
cia. Ona wystrzela nazewnątrz i rozsypuje fontannę blasków* 
ak niewidzialny sam w sobie prąd elektryczny. JeSt jak przed- 
wieczna idea absolutna, która przybiera na się formę 
biegu dziejów i rzuca na ich wartkie nurty wspaniałe nawy 
wypadków, dążeń i zjawisk (fenomenów). 

Jeśli czyje większe ziarno przyczyniło się do zapłodnie- 
nia Słowaćkidgo tą budową, tak powszechną i zarazem tak 
dośrodkową — to najpewniej Hegla, o którego »idei, -zjawio- 
nej wszędy w swoim innobycie«, wspomina, lub wogóle ta 
sfera myśli, to koło motywów i poglądów na dzieje, które się 
z jego nazwiskiem raz na zawsze złączyły. Wszyscy jesteśmy 
mniej lub więcej heglistami, choć nieraz podstawiamy na miej- 
sce fenomenologii — ewolucyę ducha. W jego nauce 
i nauce spadkobierców możemy doskonale pomieścić i me- 
tąmpsychozę — czemże bowiem innem jest ta wędrówka, 
którą przebywa duch dziejów, gdy zrzuci z siebie szatę kla- 
sycyzmu, by przywdziać romantyzm? Tak samo przenosi się 
stopniowo w ciało następujących po sobie pokoleń i ideałów 
Król-Duch, który miał na ostatku być bardem, śpiewającym 
własną swą przeszłość — Słowackim. Właściwie jednak jest 
to pomysł nawskróś oryginalny, i jako niebywałe epos ducha, 
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i jako rozwój postępowy ku uduchowieniu. Jego tajemniczość 
nie jest nawet wyłącznym oddźwiękiem mistycyzmu chrześci- 
jańskiego, bo w niej zanadto panuje uroczy nastrój świętych 
dębów i zniczów. 

Juź tu więc skończyła się rola filozofii cudzej, a za- 
częła — sztuka i inspiracya własna. Dzięki temu druidyczno- 
harfiarska postawa poety odzyskała całą swobodę mówienia 
o sobie do wielkiej widowni. Dzięki temu śpiewa znowu* jak 
zaklinacz natury lub Orfeusz. I nawet motywy naprawdę 
epickie, jak opis postrzyźyn lub wysłania swatów do Czech, 
straciły swój chłód przedmiotów wygasłych, a stały się gorą- 
cem, bolesnem lub radości pełnem wspomnieniem. »Iskra du- 
chowa« cudza, narodu — przeszła w dyament samowiedzy 
i samopoznania, rzucający »boleści, różnych tajemnic kolory, 
krzyki, jęki, błyskawice«. 
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Otóż te blaski i żary tak zapanowały w poemacie, że 
ńie zostało i śladu myśli prozaicznej. Szlak abstrakcyi za- 
jnienił się w drogę wiosenną oazy^ pełnej kolibrów i ptaków 
rajskicłi, tęczowej łuski żmij i olbrzymich, upajających kieli- 
chów kwietnych. Idea, sycąca historyę, sama przez się su- 
cha i czcza, nabrała tryskającej sokami młodości i promien- 
nego przepychu. Król-Duch jest ukoronowanym bohaterem, 
O którym możnaby powiedzieć, że ma płaszcz świetny świe- 
tnościami wszystkich przodków (»Testament mój«), lecz jest 
zarazem i istotą, co czuje wrażliwie, kocha, raduje się i cierpi, 
ma wszystkie znamiona istoty ludzkiej, jeno rozmiarami — 
nadludzkiej, a że opowiada o sobie sam, więc śpiewa lirycznie 
żywą melodyę kolejnych uniesień i zgrzytów. 

Inaczej być nie mogło. Słowackiego unosi zawsze i wszę- 
dzie szał rozrodczy poezyi. Motyw pantejski i powszechny 
zatraca pod jego piórem wszelką jałowość myślicielską — ^i prze- 
dzierżga się w tony muzyczne. Gdyby był astronomem, wpadłby 
pewnie w sonambulizm i zamiast obliczać biegi gwiazd — 
śniłby ich korowody. Kto chce, może w tem widzieć niepo- 
radność, nałóg — ale nałóg to cudny. Możnaby na>vet na do- 
brą sprawę znaleźć rodowód tej poezyi dosyć prosty i po- 
wiedzieć, że w poecie wyobraźnia szła przed rozumem, a język 
przed wyobraźnią. W rzeczy samej łatwiej mu było, zwłaszcza 
w dalszych latach, powiedzieć »duch«, niż »człowiek«, »mo- 
tyl psychiczny« i »gołąb psychiczny«, niż »motyl« lub. »go- 
łąb«; łatwiej »anioł«, niż »duch«, — tak właśnie, jak się 
przedstawia w masce Fantazego. Nieraz, ni stąd ni zowąd, 
zamiast: duch mój — mówi: anioł mój. Kiedy Król-Duch wspo- 
mina, jak go kapłanka pogańska podżegała przeciw znamieniu 
krzyża (Rapsod IV, pieśń 2) śpiewa: 

I tak uczułem, że mię jako kłody . ' 

Chce siłą ugiąć i złamać — i łamie... 

I tó uczułem, że wysoki' czołem 

Anioł mój... nie chce paść przed jej aniołem. 

W tem miejscu kusicielka była raczej złym duchem, niż 
aniołem białym, lecz poeta wolał zawsze anioła, niż ducha. 
Nawet duch świata, to dla niego »anioł powietrzny, rumiany, 
globowy«; duch ludu — »anioł mieczowy ludu«. »Anielskość 
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stała się mu kształtem istotowym zarówno ludzi, jak i rze- 
czy, podobnie, jak przeczucie stało się piosnką, grającą mu 
w duszy, bo »przed każdą rzeczą spełnioną grają duchy ludz- 
kie, a po spełnieniu rzeczy tracą piosenkę«. Ozdobność wyobra- 
żeń oddziałała na sposób myślenia. Słowa stały się indywi- 
duami, bytami i niejako ziściło się to, czego im w najwyższej 
pocliwałe życzył Krasiński. W ten sposób ów panteizm stał 
się z winy fantazyi i stylu a nim izmem, a ten znowu — 
an he 1 i z m e m. Lecz skądkolwiek wziął się ten system aniel- 
ski, czy z pędzla poetyckiego, czy z gorączki wyobraźni — to 
pewna, że poeta śmiało i świadomie pędzi w tem upojeniu 
anielskiem naprzód i ironicznie zostawia za sobą — w je- 
dnym z wierszy ulotnycłi — wszystkich »z ducha wytrzeż- 
wionych« i »czcicieli pieczeni«. 

Wielcyśmy byli i śraieszniśmy byli, 
Bośmy się duchem Bożym tak popili, 
Że nam pogórza, ojczyste grobowce 
Przy dźwięku fletni skakały jak owce, 
A górom onym skaczącym na głowie 
Stali olbrzymy — sławy aniołowie. 

Teraz »w głowach się nie ćmi, jak pierwej, słonecznie, 
fletnie nie grają«, »stoim i śpimy a świat śpi pod nami«. Żało- 
śnie tedy potrząsa głową, ale tem potężniej gra na harfie własnej, 
i jako Król-Duch, Orfeusz słowiański, wprawia swą muzyką 
w tan — góry i doliny historyi. Ta szybkość ruchu do reszty 
wprawia w kłopot zwykłych czytelników i odbiera im nić prze- 
wodnią. Niętylko, że przestają rozumieć tę dziwną epopeę kró- 
lewską, ale i wierzyć, aby mogła być naprawdę piękna. 

Ale twórca nie przeznaczył jej dla tych, co są żądni cieka- 
wych wątków i intrygi, przyśpieszającej bicie serca. Niewiele opo- 
wiada wypraw rycerskich. To przecie nie Król-wojak, lecz Król- 
duch; z przeszłości ku przyszłości pędzi sprawy ducha, nie oręża. 
Cierpienia moje i męki serdeczne 

I ciągłą walkę z szatanów gromadą, 
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne, 

Jamy wężową napełnione zdradą — 
Powiem — wyroki wypełniając wfeczne, 

Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą, 
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte 

I wielkie duchów świętych wojny święte. 
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śpiewa o okrucieństwie swojem, niezbędnem w zaraniu 
dziejów dla nadania hartu państwu, o duchowej mocy da- 
wnych Lechitów i ich przywiązaniu do panów, o aniołach — 
odwiedzających Piasta, o sielskiej i słonecznej rzewności Zie- 
mowita, o dumie Prometeanki Pychy (Rzepichy),.o tern, jak 
w swej szalonej ambicyi zawarła zdradzieckie przymierze i ścią- 
gnęła na ojczyznę miecz Ottona, którego pokonała złota cho- 
rągiew Ziemowita, jak ominięty w błogosławieństwie Wodan, 
syn jej, stał się kolebką słowiańskiej melancholii. Śpiewa 
o ślepocie fantastycznej, w której pogrążony był przed wpro- 
wadzeniem wiary Chrystusowej, »o śnie gienezyjskim ducha« 
i »roku tysiącowego przeczuciach ludowych«, o pasowaniu 
się religii nowej z uroczym gieniuszem pogaństwa, który skarży 
się, że wyroczniom jego odebrano ducha, że węże nie służą, 
gołębie zwodzą, klątwy nie szkodzą zbożom, o czarownem 
przebudzeniu, o pokorze, ciszy i skromności, które weszły 
wraz z nią pod strzechy polskie, o duchowych dziełach Mie- 
czysława i Bolesława Śmiałego, wskrzeszeniu Piotrowina. A kre- 
sem, do którego ta wędrówka ma dążyć — jest znowu duch. 
Niech polskie duchy będą tem dumne, że ulegają duchowi, 
i niech nie idą za zwierzęcą i niższą gromadą — niech myśl 
serdeczna i pieśń z otwartą myślą stoją nam nad podu- 
szkami. 

Rapsodom Króla-Ducha brak plastyki — tego ukrywać 
niepodobna. Poeta snąć pragnął uniknąć nawet cienia podo- 
bieństwa do historyi — i nader skąpym jest w wymienianiu 
imion i oznaczaniu czasu i wogóle w prowadzenijj konturów. 
Postaci i duchy unoszą się w powietrzu tak wysoko nad zie- 
mią, że widzimy tylko ich blaski i jaskrawe majaki, ale ani 
oblicza, ani kształtów. Jest to epos eteryczne. Ale dalecy od 
chęci podawania żalu, że tak jest, za zachwyt — pamiętajmy, 
że możnaby się z łatwością doszukać w utworze innej inten- ' 
cyi artystycznej, która odrazu owe cechy ujemne uczyniłaby 
wysokiemi zaletami. Oto Słowacki traktuje swą rzecz muzy- 
cznie: zamiast faktów — rozsnuwa stany duchowe i uczucia: 
tęsknot, niepokojów, sennej fantasmagoryi, walki wewnętrznej, 
porywu lub zgrozy, miłości lub nienawiści. Nieskończona me- 
lodya Króla-Ducha z takich właśnie motyjvów się składa (Ból 



Digitized by 



Google 



45 

Sławy, Miecz i Sława, ziemia słowa — Słowianie, Włady — mir, 
mają w dodatku wartość symbolów, wziętych z legiendy). Tyle 
on jeno z ciała wypadków bierze, co symfonista, któremu do- 
stępną jest tylko strona uczuciowa lub nastrojowa tematu, 
tylko to, co się da wypowiedzieć kolorem i rysunkiem tonów, 
stppniowaniem siły i miarą czasu, a niekiedy jakiemś ecłiem 
ludowej pieśni lub hymnu. Król-Duch — to śmiałe i może 
bezwiedne, lecz zdumiewające przeczucie symfonii poetyckiej. 
Żeby jednak mógł się naprawdę zamienić w muzykę i cza- 
rować — wymaga zwyczajnych objaśnień, których przyszłość 
literatury pewnie mu nie poskąpi. Wtedy będzie może cały 
grał i śpiewał, jak lirnicy, którzy w nim występują. Ale i bez 
tego sam matery^ł muzyczny, z którego został utworzony, 
jest najwyższej piękności. Do takiego przepychu, elastyki, tę- 
żyzny, kolorytu, bogactwa nowych zwrotów i blasków bry- 
lantowych język polski nigdy się jeszcze nie wspiął. Jeśli 
Król-Duch nie wzrusza — to odurza i oszałamia, brzęczy na- 
turą słoneczną, jak gdyby jego strofy były świeżo wyrojonemi 
pszczołami z pasieki Piasta, a czasem niesie hejnał z wysoka, 
jak »skowronkami dzwonne firmamenta«. 
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Smutek ma w sobie tyle sSy wstępaej. 
Że coraz wyżej w krainy błękitu 
Prowadzi. Beni€>v8ki. 

Tyle razy zgrzeszył pychą, że się w końcu otoczył ma- 
jestatem Boga; tyle razy widział się wywyższonym nad innych, 
aź się nazwał sternikiem napełnionej duchami łodzi. Zżymali 
się na to towarzysze emigracyi, jakby na widok karła, chcą- 
cego uchodzić za olbrzyma, a Bohdan Zaleski nazwał go... 
»głupiem cielęciem«. 

A dzisiaj? Dla starych nie przestał być po dawnemu 
egotystą, samolubem, pyszałkiem, wiecznie sobą zajętym — 
w listach i poezyach. Dla młodych — arcyraistrzem formy, 
poetą młodych. To już o wiele bliższe prawdy, ale czy zdają 
sobie oni sprawę, jak dalece jest młodym, jak owym egoty- 
zmem zbratał się z tymi, co mieli przyjść o półwieku później? 
Czy porównali stopnie siły i porywu w różnych rodzajach 
jego twórczości, ażeby poznać, w którym króluje, jak w ży- 
wiole dla siebie najwłaściwszym? Bo Słowacki nie zawsze prze- 
mawia tym bezwzględnie szczerym, piersiowym głosem, któ- 
rego każdy odcień, każde brzmienie, bodaj na jedną zgłoskę 
przypadające, przekonywa, zapala, wnika w serce. Jego »kwi- 
tnąca natura« czasem zasypuje nadmierną fontanną kwiecia 
i ogłusza, zostawiając słuchacza trzeźwym, czasem znowu — 
i właściwie najczęściej — mknie tak wysoko ponad ziemią, 
źe patrzymy nań, jak na wspaniały jakiś plafon nieba: z na- 
tężeniem oczu i szyi, z uczuciem wysiłku i zmęczenia; cza- 
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sem wreszcie, gdy zstąpi na grunt realny; razi jakąś dyspro- 
porcyą nakładu włożonego i osiągniętego celu — jak n. p. 
v/^ poemacie »Piasta Dantyszka«, i ma cliód tak dziwny, jak 
<iw albatros Baudeiaire^a, co opadłszy od strzału z wyżyn pod- 
obłocznych na pokład okrętu, wydał się żeglarzom niezgra- 
bnym,, choć on przecież lata z orkanem i orłem w zawody. 
Dopiero zaś wtedy opanowywa nas naprawdę i chwyta w swe 
zaczarowane koło, gdy może naładować strofy wybuchami 
Nvłasnego, osobistego bólu. Widzieliśmy to już wyżej z jego 
liryk, ale to jeszcze nie był zenit natchnienia. Tam tonem 
górującym było roztęsknienie i rozanielenie i przeto siła pio- 
runowa jego muzy jeszcze drzemała. Były to melodye dla 
łzawej harfy podatne i nie grożące jej rozbiciem — struny 
mogły je śmiało wytrzymać. Natomiast moc męska, jowiszowa, 
czekała na Króla-Ducha, ażeby się w niego wcielić. Ale tu 
znowu lśnienie epok, pędzących jedna za drugą, jak ogniste 
meteory, w inny znów sposób nie pozwalało uczuciu skupić 
się, spiętrzyć, ześrodkować ani w poecie, ani w słuchaczu — 
zostawał pewien chłodny chaos. Prawie wszędzie powtarza 
się u Słowackiego to zjawisko, że przeczuwamy w nim i nie- 
mal widzimy całą zdumiewającą łatwość wstrząśnienia nas 
wrażeniem pełnem, to znaczy, o tyle silnem, o ile czułem 
i głębokiem — ale samego tego wrażenia jesteśmy głodni, 
nie doznajemy go. Owóż przybywa ono w całej swej pełni 
i udziela się nam syntetycznie w motywach osobistego 
poczucia siły i wyższości. 

A więc to »indywidualizm ?« Jak kto chce — wniosków 
się nie lękam, a Słowackiemu na pewno ujmy nie przyniosą. 
A gdyby nawet miał na tem ucierpieć, to zostanie niezaprze- 
czonym faktem, że nigdy nie był tak naprawdę pół-bogiem, 
jak wtedy, gdy go chciano z piedestału strącić lub kazano 
klęknąć i ukorzyć się przed innymi. Nigdy nie grzmiał tak 
potężnie, jak na widok karłowatych duszyczek kliki i korpo- 
racyi. Był biczem bożym na miernoty, plotkarzów i bałwo- 
chwalców. Czy ten arystokratyzm ducha był rodu bajroni- 
cznego, czy całkiem własny, to rzecz niewielkiej wagi wo- 
bec tego, iż w duszy Słowackiego drgały wszystkie te bóle 
i rany, których okrutne podrażnienie przez świat zewnętrzny 
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daje splot motywów indywidualistycznych. Co innego naśla- 
dować Byrona, a co innego mieć samoistną, własną wrażli- 
wość na wszelkie grube ciosy i niedźwiedzie dotknięcia — 
ogóły. Można zapożyczyć od kogoś postawę lub giestykula- 
cyę, ale nie podobna przejąć łez .i miotania się bólem ponie- 
wierki lub choćby tylko na widok złośliwości i zawiści. 

Lecz nie obawiajmy się iść dalej. Być może, iż poeta 
przesadzał rozmiary nieżyczliwości ludzkiej i że w nim -siła 
gniewnego odruchu nie odpowiada sile podrażnienia lub obrady. 
W takim razie przygasłaby trochę jego ewangieliczna świę- 
tość, ubyłoby jego sławie promyków wzniosłej »białości«y 
a przybyłoby Złota i purpury indywidualizmu dumnego, tego, 
co dzisiaj pod klątwą i pręgierzem stoi. Być może — ale cóż, 
kiedy on naprawdę czuł się innym i wybranym, a ludzie wy- 
dawali mu się pospolitakami, a »Beniowski« cały tem poczu- 
ciem tryskający, zawdzięcza mu strofy najwyższej siły, prze- 
jęcia się i błyskawicowej, oślepiającej jasności. 

żeby też jedna pierś była zrobiona 
Nie podług miary krawca, lecz Fidjasza! 
Żeby też jedna pierś, jak pierś Memnona ! 
Żeby też jedna! 

Proszę przeczytać jeszcze raz tę całą pieśń czwartą 
i piątą Beniowskiego, a potem wskazać lirykę wyższą, piękniej- 
szą, serce bardziej rozbite, okrwawione, i nad niem głowę 
bardziej dumną, szyderską, przytomną i czarującą: »A teraz 
ciskam serce, puhar lśniący, słyszycie? Pękło«. 

A więc niecił wszystko mija! — Wstańcie burze! . 

I zwiejcie mój ślad z tej smętnej pustyni! 

I moje myśli jak łez pełne kruże, 

Przechylcie — niech je próżnemi uczyni 

Czas. — Wszak stawałem na niejednej górze 

Bliżej piorunów, niż gadów, co ślini 

Pocałunkami nawet twarz cąłowieka,' 

Bliżej chmur co grzmi% — niż ludu co czeka! — 

I dziś od ogniów boskich w dół zepchnięty, . ' 

Z piramid czoła z wulkanicznych szczytów, 

Cierpię! lecz jeszcze gardzę — I ten ścięty • 

Rym nieraz kąsa was aż do jelito w; 

I płyniie jako szalone okręty, 

Z fal odrzucany, do niebios błękitów, 
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Gdzie mu początek był i koniec będzie — 
Gdy śmierć na żaglach okrętu usiędzie. 

Uczyńmy jeszcze jeden krol< dalej. Być może nawet, 
iż Słowacki sam się za te wybryki dumy potępia. Nawet nie- 
>vątpliwie: autoanaliza, o której mówiliśmy ha początku, 
>v związku z wzrastającym pobożnym mistycyzmem, dławiły 
rajz po raz wybujałe poczucie odrębności i przygniatały je 
ku poziomowi; a w każdym razie stawały wrogo naprzeciw 
i mierzyły je groźnym wzrokiem. W takim razie wypadnie, 
iż odpowiedzialność poety jest tem większa, bo oto miał wie- 
dzę swycłi błędów, a mimo to nie wyzbył się ich doszczętnie. 
W takim razie będzie to już skończony, zawołany nadludek, 
Uebermensch? 

1 tej konsekwencyi nie należy się tak bardzo przestra- 
szać, lecz pocieszyć się tem, iż na poparcie jej przytoczyć 
można mnóstwo dowodów. Widać z »Beniowskiego« i »Króla 
Ducha«, że w poecie sąsiadowały dwa światy uczuć i pojęć — 
pokora, wciąż rosnąca, i świątobliwość wobec Boga i ideałów — 
oraz wiara w swą nadludzką, nadczłow leczą misyę 
w poezyi i dziejach. 

Lecz snąć sumienie jego potrafiło godzić z sobą oba 
krańce; chwilami musiała mu przebłyskiwać prawda, że taki 
indywidualizm nie jest bynajmniej rzeczą jałową lub samo- 
lubną, lecz raczej tem. Wysokiem stanowiskiem, z którego 
lepiej widzieć można płaskość ludzką i fałsze zbiorowego 
człowieka, a zarazem tym orężem, tą maczugą, którą można 
kruszyć pęta, kute przez zaściankowych domorosłych prawo- 
dawców, »szarych gospodarzów« i krzykliwych ludomanów. 

Zbiorowa to osoba będzie jadła, 

Piła, wydawać dziennik, biuletyny, 

Gwiazdy się każdej spyta, co upadła : 

Jakie pryncypia ma? — A księżyc za miny 

Arystokratą nazwie i dlatego, 

Że w smutnej twarzy swej ma coś — srebrnego. 

I nie wahał się otoczyć swej dumy taką aureolą, że aż 
ją »świętością« niemal nazwał : 

Omdlały jestem, ogniem owionięty. 
Piekielne rzeczy rzucający, święty... 
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Ten motyw dumy, jako potężnej dźwigni i zarazem sa- 
mowiedzy moralnej, różny zupełnie od czysto teoretycznych 
i jednostronnie ambitnych samoubóstwień Manfreda, powtarza 
się u Słowackiego bezustannie i prawie zawsze idzie w parze 
z drwiną dla tych kontrolerów przekonań i fanatyków określo- 
nego sztandaru, którzy radziby okajdaniać i wolnego ducha 
poety. W »Horsztyńskim« np. tuż obok szalonych paroksyzmów 
zbudzonej nagle energii i dumy Szczęsnego, i obok groźby, że 
potrafiłaby ona świat do góry nogami przewrócić, napotykamy 
ironię pod adresem »demokratów«, którzy nie chcą uważać 
prostej dziewczyny za godną dla siebie partyę. 

Jest to niezmiernie pouczające i powinnoby przydać się 
nie mało wszystkim niebezpiecznie przelęknionym »roszcze- 
niami indywidualizmu«. Albowiem Słowacki stanowi dosadną 
ilustracyę, że można urągać »gminowi, któremu potrzeba za- 
bawy«, można szydzić z demokratów, będąc jednak, jak on 
sam głębokim, jawnym szermierzem demokracyi, czego wyraz 
jaskrawy i nadzwyczaj pełny znajdujemy w odpowiedzi »Au- 
torowi trzech psalmów«, w poemacie »Narodzie mój« i innych. 

To trudno: żeby coś zrobić dla ludzkości, trzeba konie- 
cznie stać nad ludzkością lub »lec jak czarny sfinks przy pi- 
ramidzie«. Dla tego przemawia tonem pół-boga lub cudo- 
twórcy: 

Może wieszcz, zechcę jeszcze w jasnowidzie 
Rzec co ciemnego? Może wam pokaż'c 
Pełne piorunów usta, piersi, trzewa; 
Może zamilknę, jak lew co poziewa, 
Patrząc na małość zielonego węża. 

Woła Śmiało : »Ja syn pieśni, syn królewski !« i wierzy, 
że »Bóg mu obronę przyszłości poruczył«, wierzy, że posiada 
moc równą żywiołom, i wcale się nie wstydzi jednoczyć się 
z Królem-Duchem w zapewnieniu o takiej potędze »pioruno- 
wej woli«, że gdy tylko ręce kładzie na wiatrach, jako na 
harfy Eola strunach, wiatr mu gra pieśnią. 
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Epoka tragiczna, z której powstał Słowacki, nadawała zna- 
mienny koloryt wszystkim wielkim poetom naszym — i z tej przy- 
czyny już musi zachodzić dużo między niemi podobieństwa. 
Pewien krąg namiętności w jego duszy — a motywów w poezyi, 
można było .łatwo z góry przewidzieć i odmalować. Ale mimo 
to Słowacki odrębny jest i niezawisły, a odrębność polega na 
tem, że choć wzgardliwy dla rozpanoszonych miernot, choć 
mu »nawet w krew przeszła wzgarda« — jawnie, wybitnie 
i jaskrawo ciążył ku demokracyi. 

Czy nie zawiele tu powiedziano? Jeśli zawiele, to chyba 
w oczach przesądu, płynącego z niedostatecznej znajomości 
dzieł poety. Przyzwyczajono się niejako uwalniać go od obo- 
wiązku wyznawania określonych sympatyj społecznych dlatego, 
że taki nieziemski, druidyczny, rozśpiewany, wizyonerski i roz- 
bolały własnemi krzywdami. Ale on sam bynajmniej się nie 
rozgrzeszał i zresztą nie potrzebował, bo z głębi instynktu 
i bezwiednego popędu kochał lud ---i wierzył w jego moc i na 
nim oprzeć pragnął przyszłość narodu. Tylko nie chciejmy popeł- 
niać śmieszności i narzucać mu zbyt ścisłych pojęć i subtel- 
ności dzisiejszej publicystyki, i wtłaczać go w ramy dzisiejszej 
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wielc-e złożonej klasyfikacyi obozów i przekonań. Takiego stry- 
chulca on nie wytrzyma. Ale po za tern ogólna treść jego 
sympatyi i rozumu społecznego — wyraźnie, a raz nawet wy- 
zywająco przechyla się ku ludowi. Więcej : wiarę tę uważał 
za tak świętą, że uchybienia jej nie znosił, i ono to było je- 
dną z głównych przyczyn, że zerwał z Zygmuntem Krasiń- 
skim. Gdy mówi w listach tajemniczo o jego »upadku«, to 
zdaje się nie co innego ma na myśli, jak właśnie arystokra- 
tyzm autora »Nieboskiej«. Różnica poglądów jeszcze dosad- 
niejszy i nawet namiętny wyraz znalazła w słynnym poema- 
cie »Do autora trzech psalmów«, »jednej z przedziwności 
języka polskiego, brzmiącej cudownemi dźwięki« — jak go 
nazwał sam Krasiński (w przedmowie do »Psalmu żalu«). Tu 
przecież Słowacki jest przejrzysty i jasny, jak nigdzie indziej. 
Snąć uczucia jego społeczne były wyjątkowo boleśnie zadra- 
śnięte, skoro nie waha się pomawiać swego przeciwnika, a do- 
niedawna drogiego i serdecznego druha — o małoduszność: 
»A ty zląkł się, syn szlachecki ?« »Bądźże żywotniejszej cery!« 
Na samą zaś szlachetczyznę ma gorzką odpowiedź: 

Bo to sen na końcu pleśni, 

Że magnaty kiedyś — staną 

Otrząśnięci 7. wieków pleśni 

Z wielka myślą, w sercu — głowie — 

Chatom — niby aniołowie. 

. Lecz ażeby się nie zdawało, że tu chodzi wyłącznie 
o »magnatów« — ; należy przypomnieć sobie, że jest to od- 
powiedź właśnie na dytyramb dla szlachty w »Psalmie mi- 
łości«, gdzie w imię Ducha Chrystusowego — rozbrzmiewa 
taki oto hymn: 

Pierś-że czyja kwitnie w blizny? 
Kto się palił wciąż ofiarą 
Na ołtarzacli tej Ojczyzny ? 
Kto nad Ludu biedną marą, 
Nad przepaścią ciemną jeszcze 
Skrył się cały w żary wieszcze? 

Słowacki dał tym chwalbom taką odprawę, jak gdyby 
był społecznym polemistą^ a nie lunatykiem, unoszącym się 
nad historyą swej ziemi na wysokości biegu księżycowego. 
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Przenika intencye tych, co »chcą stać na głowach braci tak, 
jak szatan dotąd stoi«, wie, że to >>forma, któria kuta ód ty- 
sięcy lat na świecie, choć spróchniała — duchy gniecie; wy- 
robiona i przeżuta, przeświecona piekłem marą, dla was święta 
tern, że stara...« Woła, że ten »wiatr z gwiazd i ognia<<, 
o który szlachta opiera się plecami« — niesie lud, a ją samą 
wali, i zapowiada jej wybrańcowi: 

To my święci, to my młodzi . . 
Jutrzenkami i błyskaniem — 
Cliaronowej twojej łodzi 
Pełnej trupów wpoprzek staniem^ 

A W »Beniowskim« słyszymy gromki, wyzywający głos:' 
»Kocliam lud więcej niż umarłycłi kości. « 
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Sentymentalna strona tego samego usposobienia odzywa 
się w wierszu »Narodzie mój«, gdzie lituje się nad błękitnymi 
chłopkami, co jęczą znędzniali, tysiąc lat idą, a w miejscu stoją. 
Jest to ta sama miłość ojcowska, którą wezbrało serce Króla- 
Ducłia: 

Równy chłopkowi małemu prostota, 

A niższy jeszcze aniołów pokor<|, 
Jak oni, skrzydeł wewnętrzna pozłotą 

Nakrywam chatę, skąd miód ludzie biorą. 

Praktyczna — w »Testamencie«, gdzie zaklina żywych 
żeby »przed narodem nieśli oświaty kaganiec« i — w wielu, 
wielu innych akordach poematów i rymów ulotnych. 

Ale gdy chodzi o organizacyę tak nawskroś poetycką, 
jak Słowackiego — czyż należy opierać się na wyznaniach 
i zasadach? Czyż on nie wypowiada tych samych uczuć 
bezpośrednio, każdym wierszem utworów, opartych na 
wątkach ludowych, jak »Balladyna«, lub na duszy plemienia, 
jak Lilia Weneda, Beniowski, Król-Duch? Przecież tam lud, 
jako główna istota narodu, jako plemienny rdzeń, jako to, 
co nadaje* ziemi i krajowi barwę i kształt — jest głównym, 
jeśli nie jedynym bohaterem. Beniowski — z ruchów ludowych 
się składa, jego postacie jak Sawa, bandy Żeleźniaka, dzika 
mołodyca Hudyma »smagła lecz rumiana«, »widmo ma- 
larskich pędzli pewnie godne« — to żywe wcielenia pierwo- 
tnego żywiołu narodowego; jego postaci wesoło-baśniowe jak 
Grabiec lub Skierka wzięte są żywcem z wyobraźni ludu, z wi- 
doczną miłością i doskonałą oceną ludowej skarbnicy natchnie- 
nia. A Król-Duch, choć na pozór streszczony w mistycznr 
ukoronowanej głowie, w gruncie rzeczy streszcza się w du- 
szy i to duszy zbiorowej, polsko-słowiańskiej. Tam wszystkie 
poetyczniejsze marzenia odbrzmiewają duszą szczepu, charak- 
terem ludu — tam każda jednostka jest Dziedzillą lub Kwia- 
tyną, rozpromienia się, rozpryskuje w duchowość gromadną, 
nłetylko przez bliskie swe z ludem krewieństwo, lecz i z woli 
samego poety, który każdą osobę świadomie rozprowadza na- 
powrót w psyche zbiorową. Za natchnienie bierze tu całą 
sielsko-prostaczą naturę Polski i wypiastowaną pod strzechami 
pieśń chóralną, a słodycz czerpie z pól i łąk rodzimych. W zmie- 
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nionych obliczach chat i skromnym obyczaju sielskim czyta 
słowa świeżo przyjętej wiary Chrystusowej. W Wodanie — 
słyszy źródło smętnej melodyi całego plemienia polskiego. Każe 
wieńcom bocianów stawać w chmurach nad głową Ziemowita 
i składać dzieciąteczku powietrzne hołdy, chatom błyszczeć 
z radości, jagniętom odbiegać matek i patrzyć za nim. Gotów 
jest jak gołąb świecić łonem swem nad ciemnotą i błogosławi' 
ludziom i trzodkom cichym. Choćby ojczyzna miała być pro- 
stą jak chłopek i w chłopka postawie kłaniać się Panu — 
błogosławi jej. Gdzieś przy miesiącu z pastuszków kolendą 
wyglądać będzie, aż żórawie przyniosą mu chleba ze stołów 
chłopskich — i błogosławi ptakom i stołom ludu, wesołym żeń- 
com i dworom, i chatom i zapałom, które rodzą się w tłu- 
mach. Rapsod o Bolesławie Śmiałym śpiewa: 

Często, gdy spojrzę, to jak falki srebrne, 
Jagnięta — ludki ubożuchne moje, 
Którym s% ręce królewskie potrzebne • 
Stoj^ — a jak krzyż nad niemi stoję. 

A W »Beniowskim« poeta własną duszę swoją porów- 
nywa do chaty ubogiej, w którą zaprasza swą ojczyznę jak 
biedne dziecko matkę swoją do chaty, »co już się zaczęła roz- 
sychać, rozpadać, tylu wichry rozerwana, biedna, tak dawno 
stojąca, griniana«. 

Słf)wacki różni się wielce od Mickiewicza, którego gie- 
niusz najpełniej chwytał piękno szlacheckie i wszelkim wy- 
tworom jego nadawał przedziwną wypukłość. I wypadło 
oto, że tamten choć w ideale swym ogólnoludzkim stawał na 
najwyższych szczytach sprawiedliwości — przybrał sobie za 
syna typowe dziecię szlacheckie — Pana Tadeusza; Słowacki 
zaś, choć tak purpurę królewską kochał — duchem swym 
rozpościerał się po chatach kmieci i bratał się z takiemi sio- 
strami, jak Alina lub Balladyna. Jest w nim coś z Kazimierza 
Wielkiego, ale wypięknionego przez legendę ludową w »Króla 
chłopków«, jest jakaś mięka, trochę czułostkowa sielanka — 
w wspaniałym płaszczu gronostajowym. 

Lecz z tym dla ludu sentymentem poety i życzliwością na- 
rodowca szły w parze: zasada myśliciela, wierzącego silnie 
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W rozwój, oraz gromki poszept własnego zmysłu history- 
cznego, że przeszłość nie wraca, a rola żywiołu, sławionego 
przez twórcę »Trzech psalmów« — skończona. Wszystkie jego 
teorye i poglądy • przepojone są nawskróś czynnikiem misty- 
cznego rozwoju i rozświetlone wzrokiem bystro patrzącym 
w daleką, daleką przyszłość. Wierzył, że »ludy płyną, jak łań- 
cuch żórawi, w postęp«, i że zjadaczów chleba można prze- 
robić "W aniołów. Był naturą — rzec można — nawskróś 
ewolucyjną, jak niektóre wybitne umysły naszego wieku, 
wrażliwe bardziej na zagadnienie samego przetwarzania się na- 
tury, niż jej pojedyncze stacye. Był jednym z tych »wysokich 
ludzi«, co znają pochód przyszłości i o których mówi do na,- 
rodów: Czyńcie! bo tętno już waszego chodu w uszach wy- 
sokich ludzi — grzmi wyraźnie. Wsłuchany w ten grom — 
groził »matkom, które się nie bronią piekielnym duchom, 
w przeszłość odwróconym«. Jak w układaniu rymów, tak 
w ideale swoim patrzył tylko przed siebie, nigdy wstecz. Ha- 
słem Krasińskiego — ironia dla tych, co bodą gnuśne brzu- 
chy dziejów krwawą ostrogą (»Gdyby nie te jazdy, postępu by 
gwiazdy nie błysły nad światem«): Hasłem Słowackiego — 
»pod męką ciał leżący duch, wieczny odnowiciel, wszczynający 
ruch«. Krasiński więc daremnie kładzie się kamieniem, 

Na ruch ludzki nie pozwala, 
Chce zawrócić w 'stare łoże 
Nowe fale — rzeki boże. 

Bo polski lud, to jego Ojciec, w którym jak w ciernio- 
wym krzaku, gotów znów Bóg się ukazać. 

Pomijając już wszelkie pierwiastki rozumowe — Sło- 
wacki jest niejako poetyckiem upostaciowaniem »ruchu, ognia 
i młodości», co »orla i żywa, ogniem porywa i z ducha czer- 
pie«. Jako jednostka psychiczna i jako organizacya twórcza — 
uosabia ruch myślowy i niesłychaną, wyjątkową ekstensywność 
pracy wewnętrznej — uczuć i pragnień, jest nie próżnującym 
nigdy tyglem duchowych przetworów, nie gasnącem nigdy 
wnętrzem wulkanu. Idealny Czujduch — w słabem i męczą- 
cem się ciele. Dlatego tak chyża jego nieokiełznana wyobra- 
źnia, stąd nieocuglony. galop jego strof, stąd deszcze gwiazd 
»Króla-Ducha« i stepowy tentent »Beniowskiego«. 
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A jak niema dlań okropniejszej rzeczy nad spokój, gnu- 
śność, tak nic zda się większym nie przejmuje go wstrętem 
nad. obojętność i brak cierpienia. Pragnąłby czuwać na ja- 
kiejś globowej, niebotycznej strażnicy i stamtąd przesyłać swoje 
parzące żagwie — palące pieśni, ażeby budziły świadomość 
i siłę: 

Na północ je posyłam — miejcie czucie! 

Wypełnia tym bólem całą atmosferę i gra całemu światu 
surmową pobudkę. Swoją grozą i bólem sprawia, że z nad 
morza, dokąd uciekł, pędzą na północ jakieś tajemnicze sze- 
lesty, jakby odgłosy kuźni Wulkanowej, jakby łopot skrzydeł 
orlicłi lub rozdzieranie cłiorągwi. Jego siła taka, że zadrżą 
polskie dacłiy, trzaskając jak kość gdy się pali, dzieci we- 
zmą nagle płakać i staną się białe jak prócłino i ockną się 
straszne, niespodzianie zjawiska. 

Tak więc sama duchowa organizacya Słowackiego, jego 
sposób czucia i myślenia czyniły go druhem i piewcą siły 
zdrojowej, w której spoczywa rozpęd narodu i przyszłość 
jego ducha. Jeśli Mickiewicz — prawdziwy kolos czucia i bez- 
pośl-edniego porywu, ideały polityczne wypowiada jednak w pi- 
smach rozumowanych i jasnych tendencyjnych poematach, 
pełen dowodów, głębokiego doświadczenia, wskazówek etyki 
i wspaniale wiernych obrazów smutnej rzeczywistości — Sło- 
wacki wygrywał swoje wyznanie wiary, jakby na lirycznych 
strunach swoich nerwów. Jeśli tamten jest sternikiem, mi- 
strzem i posągiem, ten konturów dotykalnych nie ma: jest 
ogniem, ale jak ogień niespożytym. 
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Twórczość tamtego jest zakonem, apostolstwem wzniosłej 
idei przyszłości. Słowacki — jest cały męką krzyżową postępu 
i ciągłych odrodzin, samą substancyą, tworzywem procesu re- 
wolucyjnego historyi. Uderza duszą o duszę, a nie rozumem 
o rozum. Wciska się w umysły wrażliwe i udziela im taje- 
mnej wibracyi pragnień wyższego jutra. Jako sama dusza 
i istota siły odrodczej i pędu ku ideałowi ruguje z nas flegma- 
tyczną trzeźwość i poziomość. Jest dziś tak samo młody i cza- 
rowny, jak przed laty pięćdziesięciu. 

A teraz jak z dogmatem o ojcostwie — zwierzcłiniczej 
powadze — ludu polskiego pogodzić owo »Król nad królami, 
a nad ludźmi — człowiek«, czyli ów nadczłowieczy egotyzm 
Słowackiego? 

Poezya wszechludzka podobna jest w swym rozwoju do 
pojedynczego człowieka. W zaraniu, w dzieciństwie, nim wy- 
kształciła mowę uczuć — mówi o sobie w trzeciej osobie — 
zupełnie jak dzieci. Przycłiodzi jednak czas, gdy zaczyna mó- 
wić »ja« — wtedy skargi jej i zwierzenia tracą kształt przed- 
miotowy, formę jakoby cudzycłi bólów i tęsknot i pasyj, 
wtedy przemawia do nas bezpośrednio: »męczę się!«, »pra- 
gnę!«, zamiast malować mękę i pragnienie osoby trzeciej, jak 
czynią dzieci, lub osoby zmyślonej czyli t. z. »bołiatera«, jak 
to czyniła poezya ducłia ludzkiego w swem zaraniu. Ogół 
ślepy, który chętnie też szuka swych rzeczników w ślepych — 
zupełnie jak w fantazyi Maeterlincka, zmiany tej jednak nie 
rozumie, znaczenie jej odwraca na wspak, tłumacząc ją sobie 
w ten sposób — że dawniej, nim przemówiło »ja« — czło- 
wiek bolał tylko cudzą duszą i dlatego był wzniosły, boha- 
ter, — odkąd zaś odezwało się »ja« ze swą rzuconą światu 
rękawicą, człowiek stracił cnotliwe czucie bólu cudzego — 
ludzkiego, a stał się zdolny przenikać tylko głębie własnej 
goryczy, czyli nie głębie, lecz płytkie mokradła.' I oto wynikło, 
że niedołężny język dzieciństwa — uchodzi za mowę poświę- 
cenia, a język burzliwych tytanów — za mowę samolubstwa. 

Ślepcy myślą, że to orły, które strzaskały skrzydła w pło- 
chej wyprawie po zdobycz, po sławę, po miłość. Ale nie wie- 
dzą, ż£ każdy wielki własny ból potarzania w pyle jest bólem 
świata, jak naodwrót, każda ofiara krzyża — jeśli tylko nie 
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bezwiedna — płynie z wielkiego bólu osobistego; każdy ból 
świata, musi przejść przez serce, jednostkowe, krwią żywe 
serce. 

Egotyzm to wrota, naściężaj otwarte do duszy poety. 

Zdarza się, źe wprowadza nas do zapuszczonego ogrodu, 
pełnego cłiwastów i zielsk i jadowitych ostów, ale bywa i tak, 
że odsłania przed nami ogrójec — przepysznych owoców i buj- 
nych kwiatów, rajskich woni i kolorów. Takie są właśnie 
skargi, miotania się i egotyzm Słowackiego. Nawet powszednie 
żale jego, nawet zwierzenia listowne posiadają urok białych 
krwią nakrapianych kielichów lilii japońskiej, na których dnie 
lśni czysta jak dyament łza. 
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Ktoś to powiedział, że gdyby się słowa 
Mogły stać nagle indywiduami, 
Gdyby ojczyzn.^ był język i mowa, 
Posąg by mój stał, stworzony zgłoskami 
Z napisem Fałri Patriae, 

Beniowski, 

Słowa te są parafrazą listu Zygmunta Krasińskiego do 
Komana Załuskiego. 

Słowacki z żartobliwą dumą rozsnuł W wierszu po- 
chwałę, która była zarazem trafną charakterystyką i zawierała 
kilka innych jeszcze znakomicie uchwyconych rysów. Styl Sło- 
wackiego — pisał jego wzniosły druh — to on sam, stylem 
tym bije on jakoby o granice wszechrzeczy, wciąż je pod- 
mywa i stara się odsunąć. Wiersz staje się w jego ręku po- 
kornym niewolnikiem -7— a, on sam wygląda na króla, gdy 
zacznie mowie polskiej rozkazywać. 

Ale filozoficzny umysł autora »lrydyona« dostrzegł wię- 
cej: że Słowackiego zrozumieć można tylko jako moment 
w literaturze polskiej późniejszy, że gdy Mickiewicz uderza 
nadewszystko siłą dośrodkową, siłą wcielań i twierdzeń — 
ten 'Przychodzi po nim jako potęga odwcielań i zaprzeczań; 
gdy tamten jest w poezyi naszej Michałem Aniołem, ten — 
Rafaelem lub Mozartem. Wróżba — śmiała i na ogół gienialna, 
jeśli zważyć, że powstała za życia obu poetów, to jest nim 
przeszła ta niezbędna fala czasu, która wymierza sprawiedli- 
wość, pozwala odgraniczać przeszłość od teraźniejszości, i po- 
maga odróżniać zmierzch jednych bogów od świtu nowych. Bez 
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żadnego steru doświadczalnego, przed ułożeniem się dwu tych 
duchów w określone wielkości, Krasiński prorokował — taka 
więc przepowiednia zdumiewa, o ile się sprawdza w następ- 
stwie. W tym wypadku sprawdziła się w znacznym stopniu. 
Nic tu nie znaczy zasadniczy błąd, który tkwi w porównaniu 
Słowackiego do Rafaela. Boć sławny twórca Madonny Sykstyń- 
skiej nie wytrzymał spółzawodnictwa z Jehową sztuki renesanso- 
wej — Buonarottim i ustąpił mu pierwszeństwa. Potęga i indywi- 
dualność zepchnęły na. plan drugi — słodycz i czystą, trochę 
bezlicową melodyjność palety i stało się oto, że geniusz sztuki 
nowoczesnej więcej ma w sobie Michała Anioła, niż Rafaela. 
W tym względzie przeto Krasiński grubo się omylił. Są- 
dził on oczywiście — jak zresztą wielu — że większa har- 
monia i miękość, większa muzyka dzieła stanowi wyższość, 
a zatem i szczebel doskonalszy, późniejszy na' drodze twór- 
czości. Przewagę Słowackiego oparł na jego niebywałem czarno- 
księstwie stylu, tyleż muzykalnego, ile potężnego kolorem. Lecz 
to jest właściwie tylko wzrost techniki, a więc postęp czysto 
artystyczny, który sam przez się jeszcze nie daje zwycięstwa 
za grobem nad takiemi, jak Mickiewicz, nie przemienia ludzi 
w aniołów i nie może mówić o sobie: przyszłość moja! Bo 
łatwoby się zdarzyć mogło, że język i mowa zjednałyby może 
poecie wielki przydomek Cyceronowski, ale poezya zachowałaby 
się powściągliwie i palmę pierwszeństwa przyznała temu ko- 
losowi, co »jak Bóg litewski z ciemnego sosen powstał uro- 
czyska«, wyrósł całą swą istotą z ziemi i zachował do śmierci 
potężną żywiołowość i swoje choć sękate, lecz olbrzymie, 
wszechogarniające konary. Jeśli zaś poniekąd inaczej się stało 
i niektóre dzieci ducha Juliuszowego wybiegły naprzód, jako 
zwiastuny nowego pokolenia, a zwłaszcza nowego pokolenia 
poetów, to nietylko mocą swej czarującej melodyi, ale i sa-, 
mego przeduchowienia, nadziemskości, przewagą kunsztu i uspo- 
sobienia poetyckiego, wyższym indywidualizmem słowa, mocą 
swego bliższego powinowactwa z tą odległą dobą, kiedy świat 
będzie — jeśli będzie — takim właśnie warsztatem pracują- 
cych nad zdobyciem coraz piękniejszej i doskonalszej formy 
duchów," za jaki poeta już wówczas go uwziżał — wedle 
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trafnego określenia innego z sławnych jego druhów, arcybi- 
skupa Felińskiego. 

Jest w naszych nnyślach o przyszłości pewien zaśadni- 
<:zy idealny optynniznn, jakaś głęboko zakorzeniona wiara, że 
istota ludzka mimo ciągłe brutalne swe zapędy i drapieżne 
czyhania wstąpi przecież kiedyś na drogę ducha, że manowce, 
któremi błądzi, szukając żeru, są chwilą przejściową. Jest 
»utęsknienie wieków za nieskalaniem i za bezmogiłą« (Król- 
Duch) i jest w nas wiara, że sam osobnik człowieczy zdobę- 
dzie ową wyższą formę, której wyraźne przykazanie i prze- 
czucie na świat z sobą przyniósł, że wydoskonalą się jego 
władze umysłowe, zaostrzy wzrok duszy, zbogaci uczuciowość, 
wyszlachetnieją związki z ludźmi, spotężnieje wrażliwość ety- 
czna, miłość dla natury i oczyści się piękno ducha — a sama 
mowa stanie się subtelniejszą i podatną do wyrażania naj- 
bardziej niepochwytnych pragnień i poruszeń serca. »Ducha 
nasienie wszędzie się ruszy, śpiące w wieków pyle« (Poeta 
i natchnienie). Otóż zwiastunem i piewcą tej odległej, a może 
i nieziszczalnej doby jest Słowacki. Tak też go nazywa In- 
spiracya : 

Przedlotem ducha światy tyś wyminął, 
Wiedział o niebie, nim się inny dowie. 

A sam o sobie powiada: 

Jestem z liczby kwiatów 
Podobrusowych : często słyszę ślepy 
Nademną, jakieś kruszenie się światów, 
Szczepienie duchów nowych w stare szczepy. 

Jest »nieugięty w swoich myślach tęczowych i zawsze 
ma błoto cielesne we wstręcie«. Wyprzedza swój wiek nietylko 
tem, że wypowiada rzeczy ledwo dla wzroku ducha dostępne, 
nigdy dla mowy ; nietylko darem chwytania w lot wiewów 
huraganu i skier błyskawicowych, ale zdolnością ujmowania 
widzeń i snów, rzutowania na zewnątrz halucynacyj, skrapla- 
nia ich na widome aureole wodospadów, wcielania najgłęb- 
szych, najtajniejszych tęsknot i rozrzewnień duszy, że wonieją 
jak kwiaty lub szybują jak ptaki rajskie. Nie sama giętkość ję- 
zyka bajeczna czyni go zjawiskowym, ale tanieprzebrana skarbnica 
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nowych uczuć, pragnień i usposobień, które wypowiedział, 
pierwszy w poezyi naszej. Materyał muzyczny jest nietylko 
w jego ręku igraszką wprawiającą w podziw, ale zaklęciem, 
lampą Aladyna, która odsłania nowe światy i dziedziny du- 
szy, — a samą psyche wyraża delikatniej i przeczyściej, niż 
czynili inni : 

Chodzi mi o to, aby język giętki 

Powiedział wszystko, co pomyśli głowa, 

A czasem był jak piorun jasny, prędki, 

A czasem smutny jako pieśń stepowa, 

A czasem jako skarga Nimfy miętki, 

A czasem piękny jak aniołów mowa, 

Aby przeleciał wszystko — ducha skrzydłem. 

Jest nowy i przyszły dlatego, że jego dusza przerasta 
kształt, cele prześcigają zamiary, naturalne wybiKhy" łamią 
własne, głęboko wyznawane święte i korne zasady. 

Gdy w Mickiewiczu nad utworem każdym unosi się du- 
sza tematu ściśle mu odpowiadająca, wykwłtła świadomie 
i proporcyonalnie, jak z zasadzonej płonki, u Słowackiego du- 
sza utworu zawiera znacznie więcej, niż było w planie. Tam- 
ten, jak wielki snycerz, rzeźbi logicznie, jednolicie i dojrzale, 
wedle dobrze przetrawionego pomysłu, ten w czasie roboty 
zespala się jeszcze ustawicznie z dziełem swojem, przepajaje 
i prześwieca wiecznem światłem swej duszy, zbacza z wytknię- 
tej drogi, kołuje jak mistyczny ptak dokoła ołtarza, zasypuje 
łabędzim puchem swego łona, a czasami i krwią własną bro- 
czy.* Trudno oczywiście narysować linię i pochwycić logikę 
tego lotu fantastycznego — ale to pewna, że on wypromienia 
niesłychanie dużo ducha. 

Chociaż w swym kunszcie poetyckim jest wiecznie za- 
patrzony w czyste, stufarbne piękno i ma bardzo surowe wy- 
magania co do innych — sam nie może pohamować swej 
awanturniczości »komecianej«, swej swawoli i wybryków, prze- 
chodzących wszelkie granice, ciągłych i niemożliwych imiesło- 
wów biernych, między któremi »znikniony«, »zjawiony« są 
jeszcze niewinne, ciągłych rzeczowników słownych, jak »nie- 
ugięcie — tęczowej myśli w żadne karby« , bezustannych 
przymiotników wietrzanych, kalinianych i żórawianych, bez- 
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przykładnych »sztyletowości« i »gardlanych pożarności« i tym 
podobnych zwrotów, szalonych porównań i skojarzeń. 

Chociaż głęboko wierzący chrześcijanin i katolik, raz wraz 
uchybia dogmatom — na co już zwrócił uwagę Feliński — 
i snuje swoją odrębną teologię, czysto poetycką i fantastyczną. 
Sam bierze się w karby i sam je ciągle zrywa. . Uderza w po- 
korę i mówi o swojej maluczkości, wysuwając orle szpony 
na przeciwników. Przyrzeka matce, że z ludźmi zadzierać nie 
będzie, bo już dosyć ma wrogów — j po dawnemu szydzi 
z nich. Złorzeczy własnym pismom i pod wpływem myśli 
świętych uważa je za marności, lecz pisze i tworzy dalej. Wy- 
rzeka się sławy doczesnej i »oklasków świata«, lecz zawczasu 
widzi i opiewa uwity dla siebie wawrzyn; opłakuje samotność 
swoją — i nazywa się sternikiem duchami napełnionej łodzi. 

Nie bądźmy temi, co wedle słów hrabiny Idalii, »rozsąd- 
kiem przeciw egzaltacyi świszczą«, a łatwo pojmiemy, że ta 
egzaltacya jest poprostu wezbraną pełnią ducha, że ona jest 
uroczą niesfornością tych uczuć i myśli, które powinny być 
w ukryciu, ale nie chcą i nie mogą. Jest mową nietylko my- 
śli jawnych, ale i uczuć tajnych, nietylko zasad przeznaczo- 
nych do głoszenia przed widownią, ale i instynktów dławio- 
nego konwenansem artystycznym żaru. 

Tym sposobem Słowacki Wyśpiewywa znacznie więcej 
niż zamierza; w każdem natchnieniu pojedynczem daje całą 
duszę i naturę swoją — nieraz może więcej tej rozpalonej 
duszy, tego ogólno-psychicznego tworzywa, niż wartościowych 
określonych motywów. I w tem tkwi odpowiedź, dlaczego 
organizacyom, szukającym raczej pewnego pięknego tematu, 
niż polifonii całej duszy — podoba się mniej, i dlaczego na- 
odwrót . — tym co nad skończoną kompozycyę przekładają 
war i zarzewie ducha, musi się wydawać uosobieniem samej poe- 
zyi, samej ekstazy twórczej i właściwego przyrodzie tajemnego 
dążenia do rozrostu w nieznanym kierunku i w nieskończoność... 

Ta przewyżka ilościowa treści psychicznej ponad zamiar 
poetycki ma jeszcze drugie. swe źródło. Słowacki odrzucał na 
styl — ozdobność i królewskość własnych rojeń. Jego czarno- 
księstwo nietylko na tem polegało, że wysławiał rzeczy niewysło- 
wione, lecz że je rozświecał szkarłatem łun i słońc i kwieciem. 



Digitized by 



Google 



65 

To już nie muzyka i nie nnalarstwo, ale wszechstronna, stu- 
koronna dekoracyjność nnowy. Na jej złotą nić, wijącą się 
kapryśnie i pełną węzłów — nanizano najdroższe klejnoty. 
Tak wiele ich, że uczuwasz przesadę i prawie manierę; czasem 
przedmiot, z natury szpetny i nienawistny, gniewa, że wypo- 
sażony jest w te same blaski i taksamo ukwiecony girlan- 
dami, jak wzniosły i piękny. Mające ohydą swą budzić odrazę 
sceny »Poematu Piasta Dantyszka« zatracają swą grozę i stają 
się nieco jasełkowe przez ten nadmiar migotliwej pieczarnej 
łluminacyi i zbyt tęczową, zbyt królewską szatę... Lecz ta 
wirtuozowska świetność — weszła w krew całej dzisiejszej 
poezyi polskiej, jako mistrzyni smaku, jako wielki herold este- 
tyzmu nowoczesnego, jako hasło monarszej udzielności sztuki 
i namaszczonych form w poezyi. I podobnie też karkołomne, 
zuchwałe rymy Słowackiego, przychodzące mu z taką łatwo- 
ścią, jak echowe trele słowikowi — stały się szkołą wy- 
kwintu i postrachem na banalność, więcej nawet: kopalnią 
dyamentów dla innych poetów, bo trudno dziś napotkać rym 
bujny i niezwykły, któregoby, poszukawszy skrzętnie, nie 
udało się znaleźć w kryształach wierszy Słowackiego. 
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1 tak dziwny jest ten przedlot jego ducha, że możemy po- 
chwycić dokoła siebie szepty, iż wyprzedził wszystkie chluby, 
wszystkie podboje i zdobycze nowej poezyi. Słyszymy o symbolice 
i nastrojach... Ale nie dajmy się porwać temu galopowi. Poezya 
dzisiejsza jest całkiem z innego świata. Choć duchem nieraz zu- 
chwała i indywidualna i nawet śmiałości herbem się pieczę- 
tuje — w tworzeniu samem jeszcze posuwa się zwolna; po 
omacku; wyrachowana i mozajkowo ostrożna, myśli, że już 
dopięła swego i że już tworzy siłę, wzruszenie i zachwyt, gdy 
liczy zgłoski i litery, dobiera czcionki i papier, układa i obmyśla 
kompozycye i każdy szczegół troskliwie i małodusznie. Doszła 
do mistrzostwa w budowie strof i wiersza, takim kosztem 
pracy, że tak mądry człowiek, jak Taine, nie zawahał się po- 
wiedzieć okrutnej prawdy, iż trudniej zbudować ładny wiersz, 
niż wygrać bitwę, a jednocześnie tak obniżyła census siły, po- 
trzebnej do miana poety, że liczba rymopisów odpowiada dziś 
ściśle liczbie miernot. Cóż może mieć wspólnego Słowacki 
z tą metodą? Chybaby ją kopytami swego pegaza stratował 
na śmierć. 

Jeżeli więc kto zasadza nowość i wartość dzisiejszej 
poezyi na szczególnym jej darze osiągania nastroju — na 
szczęście, zawrze ona z czasem duszę intenzywniejszą, po- 
tężniejszą i większą nad małe duszyczki efemeryd nastro- 
jów, — ten niechaj się z całą swobodą co do Słowackiego rozcza- 
ruje. Nie umiał on na szalkach aptekarskich ważyć odcieni, 
ażeby je potem układać w tonacyę, wprawiającą duszę czytel- 
nika w pewien szczególny stan drżenia lub falowania. Na to 
był za chybki i niepohamowany i za słaby jako kompozy- 
tor, — cała zaś tajemnica tej sugiestyi, którą wywołują 
lepsze z pomiędzy dzisiejszych wierszy, polega na kompozycyi 
nawskroś odczutej, nader celowej i niewolniczo jednemu ce- 
lowi — wrażeniu podporządkowanej, rzec można, cyzelerskiej. 
W jego piekłach świecą cudowne gwiazdy, jego trupy pachną 
jak wschodnie kadzidła, jego gadziny są tak piękne łuską, jak 
rusałki Bócklina, jego bitwy promieniste jak zorza. Jakże tu 
wywołać dreszcz i wstrząśnienie, kiedy oko ma przed sobą za- 
chwycający kalejdoskop barw i ogni ? kiedy uwaga rozstrzela 
się na przepych języka i magiczne ewolucye wiersza? 
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Prawda — posiada on swój symbolizm malarski — sym- 
bolizm żórawi i łabędzi, komet i zórz, gromów, błyskawic 
i tęcz, wężów i trumien, ale jest to podobieństwo tylko po- 
zorne. Posiłkuje się niemi bowiem za często i szafuje za obfi- 
cie i częściej z celem dekoracyjnym, kolorystycznym, a rzadziej 
dla nastroju. 

Nie mógł jeszcze posiadać tej subtelności wyrazu, która 
polega na bezwarunkowo ścisłem dostrojeniu formy do uczucia 
i żąda, ażeby każde słowo było nieodłączną cząstką duszy 
utworu, a każdy najdelikatniejszy odcień i najmniejszy ułamek 
tonu były wyczuwalne. 

Dziś poezya przeszła już przez złotą kąpiel realizmu, 
która wydobywa na wierzcłi rysy i światła, ukryte w kliszy. 
Dziś trzeba wcłiodzić w serce przedmiotu i mówić jego krwią, 
w jego oczy i patrzyć jego światłami, w jego zmysły i łaknąć 
jego głodem, w jego marzenia i tęsknić jego mgłami, w jego 
wizye i drżeć jego grozą i omdlewać jego przeczuciem. 

Słowacki jednak, cłioć tak świadomie kazał językowi 
być giętkim i stosownie do potrzeby, albo smętnym jak pieśń 
stepowa, albo prędkim jak piorun, choć więc przeczuwał bez- 
względność słowa, nie zawsze dostrajał je do tonacyi motywu. 

Gdy np. w imię przyszłycłi haseł zwraca się do Zygm. 
Krasińskiego i jego apoteozie szlachty chce przeciwstawić po- 
tężną jakąś groźbę, bezgraniczne poświęcenie młodych, gromy 
i świty nowego jutra i burzę czynu — używa wyrazów dziw- 
nie nie harmonizujących z zamiarem. Mówi: my »święci« i my 
młodzi staniemy tobie wpoprzek »jutrzenkami« i »błyskaniem«. 
Świętość, jutrzenki i błyskanie — to wesoła igraszka kolorów 
zamiast tragedyi, zamiast tchnienia groźby, to owo »lila«, 
owo mgławe i powabne otoczę bardzo dalekich obrazów, 
zawsze jednakowe, czy gdy osnuwa idylę czy bitwę zaście- 
lającą pole górami trupów. 

W podobnież, ale w całkiem odwrotny sposób obchodzi 
się z puszczą z »Pana Tadeusza« Mickiewicza. Mówi ona 
hukiem »pękających bomb« i zatraca przez to charakter głuszy 
odwiecznej, tylko przez myśliwca odwiedzanej. Bomby po- 
trzebne były dla rymu i może dla zwiększenia huku, lecz 
zepsuły naturę i wrażenie kniei. 
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Wyjątek w tym względzie, i wyjątek cudowny stanowi 
»W Szwajcaryi«, gdzie wezbranie żalu i tęsknoty jest tak 
bezmiernie wielkie, że mogło zalać i utrzymać w jednem uczu- 
ciu, w jednem rozdarciu, w jednem łkaniu i w jednej katu- 
szy wspomnienia — całe kilkanaście stronic. 

Dlatego ta symfonia szwajcarska tyle świeżych i znako- 
mitych piór do naśladownictwa pociąga. 

Nie jest to jednak »nastrój«, lecz coś większego: naj- 
bardziej skupiona, wcielona i intensywna z poezyi Słowackiego, 
gdy inne — może z wyjątkiem »Ojca zadżumionych« — są 
bardziej ekstensywne, są odwcieleniem. Jego obrazy 
i wizye za szybko się zmieniały i luzowały, ażeby mogły 
ważyć, jak ważą swym ciężarem ekspresywnym rzeźby ja- 
kiegoś Rodina, lub malowane fantazye Stucka, w rodzaju 
»Sfinksa«, który omdlewa cudowną miłością dla człowieka 
i kona z wiekuiście niepełnej, niedokończonej, pożerającej 
pieszczoty, albo »Wojna«, dumna i zwycięzka, której potworny 
rumak po olbrzymich ciałach stąpa, jak po pokosach. 

Powie może kto, że był zanadto mistyczny. Nie — mi- 
stycyzm nie staje na przeszkodzie ogromowi wcielenia. Był 
raczej zanadto niecierpliwy i zanadto pochłaniany nadmierną 
żądzą bujania geniuszem po przestworach. Pod tym względem 
tak się różni od wszystkich nowoczesnych artystów, że, choć 
niejednego z nich wychował, może by ich nie zrozumiał. On 
był wspaniałą i rozległą syntezą poezyi, oni są syntezą sztuki. 
Natchnieniem była mu wiara i ideał, i pełna, nieokaleczona 
i hartowna dusza, o potężnych i pewnych siebie skrzydłach, 
i to wszystko, co świeciło nad wielką Sezostrysową dobą ro- 
mantyzmu. Ich natchnieniem — nadludzkie, boskie ukochanie 
sztuki, któraby łączyła w poezyi misterność i precyzyę rzeźby 
Benvenuta Celliniego, spiżową zwartość brązów pompejańskich, 
obmyśloną kolorystykę obrazu i logikę kompozycyi muzycznej. 

Ale nadto poezya dzisiejsza posiada cechę, ważniejszą 
i od syntezy środków artystycznych, którą się posługuje, i od 
nastroju. Jest ona przedewszystkiem artystą bezwzględnym; 
czy za temat bierze ból, tęsknotę do natury, czy miłość dla 
kobiety — wszystkie, nawet nie erotyczne uczucia dostraja do 
potęgi pasyi miłosnej, przemienia w żądze i namiętności. Ból 
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i rozkosz, śmierć i miłość bezbrzeżną, nieokreśloną melan- 
cholię wysubtelnionych nerwów, żywiołową, tragiczną pierwot- 
ność — wszystko wypowiada z bezwzględną szczerością. 

Taki głos przejmujący, bezwzględny i sugiestyjny dawniej 
słyszało się tylko w wyznaniacłi i paroksyzmach miłosnych. 
1 dziś nie wiemy, czy to przypadkiem nie sam erotyzm wy- 
bujał do tego stopnia, że stał się źródłem wszystkich innych 
uczuć, lub czy to nie on nastraja je na ten ton głęboki i wkra- 
dający się do serca. Bo każde uczucie odbija się w niej ogrom- 
nym rezonansem, na każdy kamerton odpowiada cała istota. 
Cóż dziwnego potem, że tracimy w poezyi gust do wzruszeń 
nie dosyć szczerych i skupionych, nie mogących spółzawod- 
niczyć z muzyką miłości? Że wybija się na wierzch żądza 
kochania z całą swoją otchłanną tajemnicą i burzą, urokiem, 
zazdrością, nienasyceniem i całym piekącym romantyzmem 
podboju, roskoszy i wdzięku? Że stały się ulubieńcami tylko 
te motywy, w których sięgać można również do głębi przed- 
człowieczej i wydobywać taką samą, jak w miłości, pełnię 
ducha i ciała, takie same ześrodkowanie i skupienie czucia 
i instynktu, a zarazem gwiaździstą promienność i rozwiewność 
tęsknoty i rozległą chmurność smutku. 

Być może, że to — wypaczenie ducha w jedne stronę, 
które przeminie, gdy poeta odzyska wiarę w pracę zbiorową, 
opokę społecznej idei, lub gdy choćby przestanie być niedo- 
rzecznością lub donkiszoteryą wierzyć w to, w co romantycy 
wierzyli z zapałem i bez przymusu. Być może, i niechaj ta 
chwila błogosławiona czemprędzej nadejdzie. Ale choćby na- 
deszła, sztuka swych trofeów i zwycięstw się nie zrzecze. 
Nie zgodzi się ona na to, ażeby poeta, malarz, rzeźbiarz czy 
muzyk, przestał używać takiego mocnego tonu, takiej dobitnej 
przejmującej mowy, jakgdyby był głównym, aktorem każdego 
swego dramatu, i ażeby stał się widzem — epikiem, patrzącym 
zdała, bez pasyi i bolesnego lub roskosznego udziału, bez 
spółwibracyi całego swego jestestwa. 

Otóż Słowacki, o ile nie śpiewał o sobie, o ile nie 
był sam wciągnięty do motywu, tworzył jak widz, wprawdzie 
nadwrażliwy, przeduchowiony, ogarniający wszechświat i prze- 
czuwający tajnie rzeczy, uosobiony wzrok ducha, ale zawsze 
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widz. Widział barwy i ruchy, ale nie wkraczał osobiście w duszę, 
był zanadto autorem, reżyserem, opowiadaczem. Nadmiar treści 
psychicznej trwonił na nadmiar ruchów psychicznych z ujmą 
dla niezbędnej koordynacyi. 

Jeżeli chodzi o te dokładne i przejmujące kamertony 
rozedrgania i rozkołysania, któremi się słusznie szczyci — ale 
za któremi świata czasami nie widzi modernizm, to daleko 
większym w tem mistrzem był Mickiewicz. Jego sonety to 
dzwony spiżowe, brzmiące z wysokości Czatyrdahów i gro- 
mowych chmur, które mają spuścić na morze orkany, a okrę- 
tom przynieść zagładę. I nikt z pewnością nie otchnie nas 
bardziej melodyjnie i głęboko podmuchem grozy: 

Tam nie patrz! Tam spadła źrenica 
Jak w studni Al-Kahyru o dno nie uderza — 
I ręką tam nie wskazuj : nie masz u r%k pierza — 
I myśli tam nie puszczaj : bo myśl jak kotwica 
Z łodzi drobnej ciśniona w niezmierność głębiny 
Piorunem spadnie, morza do dna nie przewierci 
1 łódź z sobą przechyli w otchłanie chaosu — 

Pielgrzym 
Mirzo, ja a spojrzałem! Przez świata szczeliny 
Tam widziałem — com widział, opowiem — po śmierci, 
Bo w języku śmiertelnych nie ma na to głosu. 

1 nigdzie nie znajdziemy pieszczotliwiej muskającego 
duszę — nastroju boskiej ciszy i tęsknicy, niż w »Stepach 
Akermańskich«. 

I oto wpadamy znowu w czarodziejski krąg Mickiewicza. 
To prosta konieczność, to jeno uległość nieprzepartej potędze 
gieniuszu — ale żadną miarą skryta chęć dowiedzenia jakiejś 
wrzekomej niższości Słowackiego. Choćby nawet w pewnych 
kierunkach uchylić musiał czoła przed wielkim »śpiewakiem 
Litwinów« — widzieliśmy przecie, że jako organizacya nikomu 
się wyprzedzić, ani nawet dogonić w locie ku przyszłości — 
nie da. On sam tak doskonale pojmował chwałę lutni swego 
współzawodnika, że pomimo goryczy i namiętności rywaliza- 
cyi, po wielu apolinowych »quos ego« — śpiewa »Panu Ta- 
deuszowi« przepyszny pean — w dalszych pieśniach »Beniow- 
skiego«. 
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Jednak w tej cudnej epopei żyj%: 

W ich lasach trąba gada... boskie trąby 

Odzywają się wnet w sosnach i wyją; 

Patrzcie, jak ten żubr od pękniętej bomby 

Cofa się; patrzcie jakie wianki wiją 

Z wiejskiego kwiatu wiejskie dziewosłąby. 

A i dlatego jeszcze staje wciąż przed nami kolosalna 
postać Mickiewicza, że dokoła — tyle śmiesznego zwyczaju 
mierzenia obu poetów: który wyższy. To były dwa na 
słońcach swych przeciwne bogi — na cóż więc ta scholastyka 
pomiarów? Czyż trzeba koniecznie wywyższać jednego gwoli 
sławie drugiego? Obadwaj złożyli się na kościół narodo- 
wej poezyi i niepodobna wyobrazić sobie takiej miary, ta- 
kiego przewrotu godeł i ideałów, któryby odsunął jednego 
z nich — a obawa mogłaby zachodzić co do bardziej klasy- 
cznego Mickiewicza — w przeszłość. Niechaj więc poezya 
nasza, na tak olbrzymich wychowana wzorach, nie wpada 
w ton śmieszny i nie okazuje im wyniosłej łaski, twierdząc, 
iż ten lub ów wiersz ich godzien jest... należeć do towarzy- 
stwa utworów doby ostatniej. 

Miną stulecia, a poeci prawdziwego natchnienia będą 
brali sakrament wiekuistej młodości z pognębiająco szczerych i do- 
skonale ludzkich rozpaczy Gustawa, z światoburczych roko- 
szów »lmprowizacyi«, z Atlasowych wichur »Farysa«, z łez 
czystych i rzęsistych, z otchłannego panteizmu »Sonetów« 
i z puszczy litewskiej »Ostatniego zajazdu«. I miną wieki, nim 
poezya nasza przestanie dostrajać bicie swojego serca do go- 
rącego pulsu Króla-Ducha i Beniowskiego — uczyć się melo- 
dyi, światła i dźwięku na całej nieogarnionej spuściźnie po 
Słowackim, podążać za nim w krainę marzeń i anhelicznie 
wzniosłych wizyi, i uciekać od trzęsawisk ziemi i rzeczy- 
wistości. 

Może jego nadmiernie chyża gra była niezbędnym wa- 
runkiem tej komecianej świetlistości, której nie zrównoważy 
sto innych mniejszych zalet? Prawdopodobnie. Może lepiej, 
że nam świeci, choć zdała, ale bogactwem natury psychicznej, 
niż gdyby świecić miał zbliska nieomylnością środków od- 
twórczych. Baśniowa iście lotność ducha i ciągle wezbrana 
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kaskada natchnienia jest przecie czarownym mytem, gdy ży- 
wych wirtuozów mamy całe Parnasy. 

Na rozwiązanie takich zagadnień dziś jeszcze zresztą za 
wcześnie. Dopiero zaczynamy rozumieć jako tako Mickiewicza — 
Słowacki do niedawna lekceważony i niemiły »starszej braci«, 
która u nas decyduje o sprawach poezyi i młodości, stoi 
wciąż jako tajemniczy fenomen. Umysłem, w najlepszym 
razie prostodusznym, chcemy przeniknąć jedne z najbardziej 
nieobliczalnych i złożonych dusz. Przymierzamy doń różne 
estetyki i poglądy — i każda z nich okazuje się, jak dotąd, 
przyrządem optycznym, który zamiast odsłaniać — za- 
ciemnia; w świetle każdej z nich występuje na inny sposób 
pokrzywiony. Piętrzymy całe wzgórza uczoności literackiej, 
francusko-angielskiej, indyjsko-egipskiej i t. p., ażeby wyka- 
zać — czem on nie jest. Stawiamy go obok prerafaelitów, 
dekadentów, spirytystów, aż pod tą ulewą niedorzecznych pa- 
ralel mgławicowo-złota przędza jego gieniuszu staje się ja- 
kąś wodnistą pajęczyną. Czyż to nie jasne, że należy 
zerwać z neo-scholastyczną filisteryą cytat i zestawień i stwo- 
rzyć dlań osobny, nowy probierz? Wszakże nie ten, co 
naukowo streszcza, opisuje i wylicza, lecz ten, co potrafi prze- 
nikać świetlane przestworza, oślepiającym zorzom patrzyć 
w oczy, nie obawiać się duchów, nie doznawać zawrotów 
głowy, zaglądać nieustraszenie w kaźnie indywidualnej męki 
i nie klękać przed bałwanem — konsekwencyi i mądrości 
życiowej. Tym, co z taką pochodnią na mogile jego staną — 
może się wyraźniej ukażą czarodziejscy bohaterowie jego poe- 
matów. Sam on — zostanie zawsze niepochwytny; obiecał 
ukazać się tylko przyjaciołom. 
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Szkic niniejszy drukowany był pierwotnie w »Głosie« 
w kwietniu, maju i czerwcu r. 1899. 
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